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ಕೋಟಿ ಕ ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 



ಅರಿಕೆ 

ಭಕ್ತಿಹೀನರ ಪೂಜಿಯಿಂದ ಶಿವನ ಕಣ್ಣು ಶಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಭಕ್ತಿ 

ವಂತನು ಬಂದನು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣೇಕಿತ್ತು ಶಿವನಿಗೆ ಇತ್ತನು. ಆಗ ಶಿವನಿಗೆ 

ಜಗವನ್ನು ಮತ್ತೆನೋಡುವ ಸುಸಮಯವೊದಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟ 

ಕಣ್ಣಪ್ಪನು ಕಂಡಂತೆ, ಬಯಲು ಆಲಯಗಳೆರಡನ್ನೂ ಶಿವನು ತನ್ನ ನವೀನ 

ನಯನಗಳಿಂದ, ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಭಕ್ತಿವಂತನಿಗೆ ದಿವ್ಯ ನಯನಗಳು 

ದೊರಕಿದವು. ಪೂಜೆಗೆ ತಕ್ಕ ಫಲವಾಗಿ ಹೆರನಂತೆ ನರನೂ ಅಮರನಾದನು. 

- ಸಮಾಜದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣುಕೊಡುವ ಭಾಗ್ಯವು 

ಸಾಹಿತಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಭಕ್ತಿವಂತ ಸಾಹಿತಿಯು ತನ್ನ ರಸದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 

ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ನೀಡಬಲ್ಲನು. ತಾನು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ತನ್ನ ಕಲಾಕೃತಿಯಾದ 

ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಮೂಡಿಸಿ ನೋಡಿಸಬಲ್ಲನು. 

ಯಾರ ಸಂಗಡ ನಾನು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಒಲವಿನಿಂದ ಕಳೆ 

ಯಲು ಆಸೆಪಡುವೆನೋ ಅಂಥವರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಂಥವರು ಸಮಾಜದ ಸಂಗಡ ಜೀವಂತರಾಗಿರಲೆಂದು ನನ್ನಾಸೆ. 

ಬೃಹತ್‌ ಸಮಾಜ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಚಿಪ್ಪಿನ ಕಪ್ಪೆ. ನನಗಾಗಿ 

ಮುಳುಗೆದ್ದು ಮುತ್ತುಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿಯೆ ನನ್ನ ಮುಕ್ತಾ 

ಫಲಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸಮಾಜವು ನನಗಾಗಿ 
ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟು ಒದಗಿಸುವ ನೋವು ನಲವುಗಳನ್ನು, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿ, 

ಜೀವನ ರಸವನ್ನು ಲೇಪಿಸಿ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನಾಗಿಸಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ 

ಇಯಕವು ನನ್ನದು. 

ಜನತೆಯ ಹೈದಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಮೊದಮೊದಲು ಒಂದೇ ದಾರಿ 

ಯಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೋ ಬಲು ನೂಕುನುಗ್ಗಲು! ಈಗ ಹಾದಿಶೆತ್ತಾಗಿದೆ. 
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ಹಿಂಜಿ ನಿಂತವರಿಗೂ, ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊರಟನರಿಗೂ, ನಿತ್ಯ ಚೈ ತನ್ಯನೆ 

ಆಹ್ವಾನವಿಜಿ. ಭಾವನಗೆ ತಕ್ಕವರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲ! 

ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯು ಚಿರಂತನವಾಗಿ, ಚಿರನೂತನವಾಗಿ, ಮಹೆಶ್ತಾಗಿ 

ವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಲಿ 

“ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು” ಒಲವಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ, ಕನ್ನಡ 

ಜನತೆಗೆ “ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ”-ಒಪ್ಪಿಸಲಪ್ಪಣೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 

ಬೆಂಗಳೂರು 
೩-೭-೧೯೪೭ ಹೊಯಿ ಸಳ 



ಮೊಗವಾಗಿಲು 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌ " ಹೊಯಿಸಳ'ರು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತರು. ಅದ 

ಕಂತ ಅವರ ಕತೆಗಳು ಚಿರಪರಿಚಿತ ಎಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಸರಿ. ಅವರ ಕತೆ 

ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೋಹೆಕಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಅದೇ ಅವರ ಕತೆಗಳನ್ನು 

ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ, ಬರೆಸಿ " ಕತೆಗಾರ'ನಲ್ಲಿ ಜೆಳಕುಕಾಣುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸಿತು. 

ಈ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು $ೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ "ಸಾಹಿತಿ 

ಗಳ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ರಸಜ್ಞರೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿದರು. 

ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ “ ಕಂಚಿನ 

ಕನ್ನಡಿ”, “ಕಡೆಗೊಂದು ಮುತ್ತು” ಮತ್ತು “ಆವುತೀ ಹಳ್ಳಿ” ಈ ಕತೆ 

ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 

ಒಂದು ಉತ್ತಮಕತೆ ಸನ್ನಿವೇಶರಚನೆ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಣ, ಭಾವನೆಗಳ 

ಆವಿಷ್ಕಾರ ಇವುಗಳನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀ "ಹೊಯಿಸಳ'ರ 

ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಇವೆ. ಅವರು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೆಲ್ಲ ಓದುಗನ 

ಹೈದಯರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಅವರು ಯಾನ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೇ 

ಚಿತ್ರಿಸಲಿ ಕೆಲಕಾಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡದೆ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಕತೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಜೀವಂತರು. ಅವರ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಉದಾತ್ತ ಭಾವನೆಗಳೇ ಪರಿಸ್ಸುಟವಾಗಿವೆ. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿದಾಗ ಅವು ನಮ್ಮನ್ನು ಭವ್ಯವಾದ ಒಂದು 

ಲೋಕಕ್ಕೊಯ್ಯುವುವು. ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಬಹುದಾದ ಅವರ್ಣಿ 

ಫೀಯ ಆನಂದ ನಮಗೆ ದೊರಕುವುದು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದರೂ ಹೆಚ್ಚು 

ಕತೆಗಳು ಸಹಜತೆಯ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲು " ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ : «ಕತೆಗಾರ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 

ಇನ ಈ ತೆರನಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ತೋರಿತು. "ಆವುತಿ 
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ಹಳ್ಳಿ' ಪ್ರಕಟಸಿಜಿವು. ಅನೇಕ ಓದುಗರು ಕಾಗದ ಬರೆದರು" ಹೊಯಿ 

ಸಳರ ಈ ತೆರನಾದ ಕತೆ ಬೇಕು. ಪ್ರಕಟಸಿ' ಎಂದರು. ಸರಿ "ಕಡೆ 

ಗೊಂದು ಮುತ್ತು' "ತಂಗವೇಲು ಇಲ್ಲೈ' ಸಾಬ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಶ್ರೀಯು 

ತರ ಕತೆಗಳನ್ನು " ಭಾವಪೂರ್ಣಕಾವ್ಯ'ಗಳೆಂದು ಓದುತ್ತಾರೆ ರಸಿಕಜನ ! 
ಈ ಹಿರಿಯ ಕತೆಗಾರರ " ಕಪ್ಪೆ ಚಿಶ್ಪಿನ' ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 

ಎಂಥೆಂಥಾ ಆಣಿ ಮುತ್ತುಗಳಿವೆಯೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ 

ಈ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಲೆ ನಿಮಗೆ ಮೆಚ್ಚಲ್ಲನೇ? ಇಂಥಾ ಹೆತ್ತಾರುಮಾಲೆಗಳು 

ಸರಸ್ವತಿದೇವಿಯ ಕಂಠಾಭರಣಗಳಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸಲಿಂದು ನಾನೂ ನಿಮ್ಮೊ 

ಡನೆ ದನಿಗೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಜಿ. ಎ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ಜೂನ್‌ ೨೮, ೧೯೪೭ ಸಂಪಾದಕ: ಕತೆಗಾರ. 

“ ಹುರುಪಿನ ಹರೆಯರ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹೊಂಗನಸೆನಿಸಿರುವ "ಶ್ರೀ ಜಿ. 

ಎ. ನ.' ಅವರಿಗೆ ಹೊಯಿಸಳನ ಹಲವು ಬಗೆಯಾದ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು.” 

೩-೭-೧೯೪೭ ಹೊಯಿಸಳ 



ಕಾಣಿಕೆ 

ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ವಿಮರ್ಶಕರಾದ 

ಶ್ರೀ. ನಿ. ಸೀ. 
ಯವರಿಗೆ 

ನಿತ್ಯರಸಿಕರಾದ ಕತೆಗಾರರು 

ಆರಿಸಿದ 

ಈ ಕೆಥಾಫಲಗಳು 

೩-೭-೧೯೪೭ ಹೊಯಿಸಳ 
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೧. ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

—“ಸುತ್ತ ನಕ್ಷತ್ರ ಸಾಲು....ಸಣ್ಣ ಗೀರು ಕಾವೇರಿ...ಇತ್ತ ಮೇಘ 

ಮಂಡಲ....ಅತ್ತ ಪದ್ಮಲತೆ.... ಚುಕ್ಕಿಗಳು....ಗೀರು ಗೋದಾವರಿ... ಅತ್ತ 

ಶಂಖಲತಾ.....ಆಜೆಕಡೆ ದಿಗಂತ....ನಕ್ಷತ್ರ ಸಾಲು....ಮೇಲುಗಡೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಗೊಂಚಲು....ಕೆಳಗಡೆ ಪಾರಿಜಾತ ಐದು....ಎಡಗಡೆ ಕಮಲ ಒಂದು.... 

ಬಲಗಡೆ ನಾಗಲಿಂಗ ಒಂದು...ನಡುವೆ ದಿವ್ಯ ಮುಖ ಮಂಡಲ ಬೆಳಗಿಸುವ 

ಸಕೋವರ........ ನೋಡಿರಿ! ಇದೇ ಕನ್ನಡಿ! ಈ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 

ಮೀನು....ಆ ಮೀನೇ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು 

ಗಂಧರ್ವಲೋಕದಿಂದ ತಂದಿದೆ....... ಅಲ್ಲವೆ ನೋಡಿ. ಕೈಗೆ ಕೊಡಲಾರಿ. 

ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ! ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು! ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ 

ಪ್ರೇಮಸಮಾಗಮಕ್ಕೆ ಇದು ಅವಶ್ಯಕ. ಯಾವ ಎರಡು ಮೋರೆಗಳು 

ಇದರಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಾಣುವವೋ ಅವು ಎರಡು ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದು 

ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿರುವವು. ಬನ್ನಿ ಬೇಗ ಹೇಳಿ. ಬೇಗ ಕೇಳಿ. 

ಯಾರ ಹೆಸರು ಬರೆಯಲಿ ಹೇಳಿರಿ! ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. ಈಗಲೇ ಹೆಸರು 

ಕೆತ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ, ಕನ್ನಡೀ!” 

ಹೀಗೆ ಕೂಗುತಿದ್ದ ವನು ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಸ್ವರ್ಣಕಾರಿ. ಅವನ 

ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಕನ್ನ ಡಿಯ ಕುಶಲತೆ. ಕಂಚಿನ ಕನ ಡಿಯನ್ನು 

ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಎರಕ ಕೊಂ ಹೊಳಪುಕೊಟ್ಟು ರಸಿಕ ರಮಣಿ 

ಯರನ್ನು ಕೂಡ ಮೆಚ್ಚಿಸುವಂಥವನು. 
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ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನನ್ನು ಆ ಪೇಟಿಯವರೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲರು. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
“ಭದ್ರಾ” ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವರು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ “ಭದ್ರ ಬಂದಿ 

ದಾನೆ. ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ನೋಡಿರೆ, ಕೊಳ್ಳಿರಿ 1_ಎಂಬ 

ಕೂಗೇ ಕೂಗು. ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು, ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 

ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಯುವತಿಯರು, ಎಲ್ಲರೂ ಭದ್ರನ ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡ ಬಯಸುವರು; ಕೊಳ್ಳ ಬಯಸುವರು. ಭದ್ರನೆ ಹೆತ್ತಿರ 
ಇಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಕನ್ನಡಿಗಳೂ ಉಂಟು. ಕೆತ್ತನೆಯವು, ಅಲಂಕಾರದ ಎರಕ 

'ದವು, ಸಾದಾ ಕನ್ನಡಿಗಳು, ಯಾವ ಬೆಲೆಗಾದರೂ ಸರಿ, ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ಗಳಿವೆ. ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಸ್ವರ್ಣಕಾರಿ, ಎಲ್ಲ ನಾಡುಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಿದವನು. 

ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯಿಂದ ಕಾಶ್ಮೀರದ ವರೆಗೂ ಸುತ್ತಿಬಂದವನು. 

ಹೂವು ಹಣ್ಣು ಮೂರುವವರು, ಕಲ್ಲುಜಜ್ಜಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡುವವರು, 

“ಬೀದಿ ಗುಡಿಸುವವರು ಕೂಡ, ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. 

ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯೊಳಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿ ಭದ್ರಾ ಚಾರ್ಯನ ಚೀಲ 

ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಘಂಟೆಯಿಂದ ಇತರ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರಗಳೂ 

ನಿಂತಿದ್ದವು. ಗುಜುಗುಜು ಗುಂಪಲು ಪೇಟಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ. ಇದೇನು ಗದ್ದಲ 

ವೆಂದು ಪಾಳ್ಫೇಗಾರನ ಅರಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿನ ಕಿಟಕಿಗಳೆಲ್ಲ ತೆರೆದವು. 

ಐದು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಐದು ಜನ ಗೆಳತಿಯರು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. 

“ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ! ಬಂಗಾರ ರೂವಾರಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ | ಕಂಚಿನ 

ಸನ್ನಡೀ, ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ! ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಬನ್ಸಿ ಬನ್ನಿ! ನೋಡೋಣ ಬನ್ನಿ!” 

ಹೀಗೆಂದು ಅರಸಿಯ ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಎಲ್ಲ 

ಗೆಳೆತಿಯರೂ ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡಿ ಕೊಂಡರು. 

“ಭದ್ರಾಚಾಕ್ರೀ! ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ತೋರಿಸಿರಿ! ಏನಿದೆ ನೋಡೋಣ. 

ಖಂಡಿತ ತೆಗೆಯಿರಿ! ಹಾ! ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಭಂಗಾರದ್ದೇನ್ರೀ? 

ಅದ್ದೋ ಕೆಂಪು, ವಜ್ರ, ಪಚ್ಚೆ, ಈ ಗಿಣಿಯ ಕೊಕ್ಕಿಗೆ ಕೆಂಪೇ ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. 

ಈ ನವಿಲಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಗರಿಗಳು, ಆಹಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ! ಲೇ ಚಿನ್ನೀ 

ಕರಿಯೇ ದೊರೆ ಮಗಳನ್ನ! ಓಹೋ, ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಕರೀದಿ, ಕೊಂಡು 

ಕೋತಾಕಿ, ಹೆದರಬೇಡ ಭದ್ರಪ್ಪ!” 



೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಚಿನ್ನದ ಕಿರಣಗಳು ಭದ್ರಾ ಚಾರ್ಯನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅತನ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ ತೆಗೆತೆಗೆದು. 

ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೊಂಬೆಳಕು ಪ್ರತಿಫಲಿತವಾಗಿ ಗೋಡೆ. 

ಕಿಟಕಿಗಳ ರೇಶ್ಮೆ ಪರದೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದ ಬಣ್ಣಗಳೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಣೀಯ: 

ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಸ್ವರ್ಣಕಾರನ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದವರು 

ಆತನ ಯೌವ್ವನ ಪೂರ್ಣ ವದನನನ್ನೂ ಕಂಡು ಲಜ್ಜಿತರಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಪರದೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಯುವತಿಯೋರ್ವಳು 

ಗಲಿಗಲಿರನೆ ಮಂಜೀರದ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ನೆಯ್ದ ಗಾಳಿ 

ಯಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ಪರದೆಯ ಬಂದೆ ಅವಳ ಮಧುರವರ್ಣದ ತುಂಬು 

ಮುಕವು” ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಮುಗ್ಧ 

ರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆರಿಸಿ ಆರಿಸಿ ಬೆಲೆಬಾ ಳುವುಹೊಂದು ದರ್ಸಣವನ್ನು ಆಕೆ 
ತೆಗೆದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ತಾನೇ--“ವದನ 'ಕಿಪಿನ 

ಚಲುನೆಯೆಂದು?--ಲಜ್ಜಿತಳಾದಳು. ಹಣ ಸುರಿದು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಳು. 

ಹಿಗ್ಗಾ ಮುಗ್ಗಾ ಎಳೆದಾಟವೇನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಲಭವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ: 
ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದು ಹೋಗಲು ಮುನ್ನ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಕ ್ಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು 

ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. ಆತನ ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ 

ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೇ 

ಅಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಲೂರಿನ ಶಿಲ್ಪದ ಮಾದರಿಗಳಿದ್ದವು. 

— ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಮದನ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳಿದ್ದವು. ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರ 

ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದರ್ಪಣಹಸ್ತ ಯುನತಿಯ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿ 

ರುವಾರಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕುಜೇಸ್ಟೆಯ 
ಹೆಣ್ಣೊಂದು ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅದು ಆ ಕೈ ಈ ಕೈ ದಾಟ ದೊಕಿ 

ಮಗಳ ಕೈಗೇ ಹೋಯಿತು. ಅಂತೂ ಅದು ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾದುದನ್ನು 

ಅರಿತು ಭದ್ರಾ ಚಾರ್ಯ ಅರಮನೆ ಹೊಸಿಲು ದಾಟದನು. 
ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಹಾಗೇ ಮೋಡ ಆನರಿಸಿ ಕತ್ತಲುಗುಡಿಸಿತು. ಬಾನು 
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ಅರಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಿಡಿಲು ಮಿಂಚುಗಳಾಗಿ ಮಳೆ 

ಜೋರಾಗಿ ಅದರ ಸಂಗಡ ಆನೆಕಲ್ಲು ಟುಪುಟುಪುರನೆ ಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಹಾಗೇ ಮೆಟ್ಟಲು ಹೆತ್ತಿ ಬಾಗಿಲಿನವರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಿಂತನು. 
ಊರೆಲ್ಲ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿತು. ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ 

ವರೆಲ್ಲ ದೊಂದಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುವ ಸಡಗರವಿತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ದೀವಿಟಗೆ 
ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವವರ ಸಂಭ)ಮವಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ 
ದೇವರ ಉತ್ಸವವೂ ಬಂತು ನೂರಾರು ದೀನಿಟಿಗೆಗಳ ಬೆಳಕು, ಉರಿ 

ಚಂಡಿಗಳ ರಣಶಬ್ಧ, ಮಹಿಮೆ ಹೇಳುವ ಗಣಂಗಳ ಬೊಬ್ಬೆ, ಚೋಮ 

ಮಗವಾಡದವರ ಗುಡಗಾಟ, ಮನೆಮನೆಯಾರತಿಗಳ ಬೆಳಗಾಟಗಳು ಎಂಥ 

ವರನ್ನೂ ಹೊರಗೆಳೆಯುವಂತಿದ್ದ ವು. ಆಗ ಮುಂಬಾಗಿಲು ಓರೆಮಾಡಿ ದೊರಕಿ 

ಮಗಳು ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯರಾರೂ ಸಂಗಡ ಇಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದ ಪಾಳ್ಳೇಗಾರನ ಪತ್ನಿಯೇ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 

ಪಾಳ್ಳೇಗಾರನು ಬಿಜಮಾಡಿದನು. ಕಾವಲಿನವರು ದೂರಾದರು. ಭದ್ರಾ 

ಚಾರ್ಯನು ಅರಿಯದೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದನು. ದೊರೆ ಮಗಳು ಕಾಣದೆ ಆತನ 

ಬಳಿಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತಳು. ಉತ್ಸವ ಅರಮನೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂತು. ಕುಣಿತ 

ಹಾಡು, ಹೊಗಳಿಕೆ, ಮಂಗಳಾರತಿಗಳಾದವು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ದೊರೆ 

ಮಗಳು ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ, ರೂಪಕಾರಿ, ಕನಕ ಶಿಲ್ಪಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ದೇವರ 

ಮಂಗಳಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಶುಭದರ್ಶನವಾಯಿತು. ನೋಡಿದಷ್ಟೂ 

ಮೊಗದ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗ್ಗಳಾಗಿ ನಾಚಿ ಇತ್ತಕಡೆ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದುನಿಂತಳು. ತಂದೆಯ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು ಭದ್ರಾ 

ಚಾರ್ಯನನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಜಗಲಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 

ಒಳಗೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಪಾಳ್ಳೇಗಾರನು ಕನಕಕಲಾಚಾರ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 

ಮಾತಾಡಿದನು. ಆತನು ನೆರೆರಾಜ್ಯದ ಪಾಳ್ಳೇಗಾರನ ಆರಮನೆಯ ಆಶ್ರಯ 

ದಲ್ಲಿದ್ದ ರೂವಾರಿಯೆಂದರಿತನು. ರಾತ್ರಿ ಅರಮನೆಯ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ 

ಕಲಾಚಾರ್ಯನನ್ನು ತಂಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಯಜಮಾನನ 
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ವಿನಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. ನಿಂತವನಿಗೆ ಆತಿಥ್ಯ 

ಮಾಡಲು ದೊರೆ ಮಗಳೇ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಸಂಗಡಿಗರು ಯಾರೂ ಸರಿಯಾದ 

ವರು ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆಕೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರಿ ಓಡಾಡಿದಳು. ಹಾಗೇ 

ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದ ಆತನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ 

ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಮನಸ್ಸೂ ಮಾಡಿದಳು. 

“ಭದ್ರಾಚಾಕ್ರೇ! ನಿಮ್ಮದೇನಾದರೂ ಕಳುವಾಗಿಡೆಯೇ? ” 

“ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕಂಚಿನ ದರ್ಪಣ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು 

ಹೇಗೊದರೂ ಮಾಡಿ ನಾಳೆ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಅಡನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು 

ಬಹು ಸುಲಭ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿದೆ.? 
“ಅದಿರಲಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯರೀ! ನೀವು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ದಣಿದು ಬಂದಿ 

ದ್ಹೀರಿ. ನಾನು ಊಟ ತಂದು ಬಡಿಸಲೆ?” 

“ಇಲ್ಲ ನಾವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಬುವುದಿಲ್ಲ! ಸ್ವಯಂಪಾಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 

ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿರಿ ಆಚಾಕ್ರೆ. ನಾನು ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸ ಬಹುದಲ್ಲ!? 
ಹೀಗೆಂದವಳು ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಸ್ವಯಂಪಾಕಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಳು. 

ಖೀರು, ಸಾರು, ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಲೆಯ, ಬಾದಾಮಿ ಸಾರು, ಸಣ್ಣ ಹಾಲು 

ಬ್ಬಲು ಅಕ್ಕಿಯ ಉದುರನ್ನ) ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸಾಮಾನು ಸಿದ್ಧವಾದವು. 

ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ಒದ್ದೆ ಉಟ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದನು. ಸಾಮಾನು 

ಒದಗಿಸಿದವಳು ದೊರೆ ಮಗಳು. ಆದರೆ ಅಡುಗೆಯ ನಡುನೆಡುವೆ ಭದ್ರಾ 

ಚಾರ್ಯ ಎದ್ದುಹೋಗುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇತ್ತು. ದೊರೆ ಮಗಳು ಹೊಸದಾಗಿ 

ಕೊಂಡ ಕನ್ನಡಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಬರೆಸುವ ಹೆವಣು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅದ 

ರಲ್ಲೂ ಭದ್ರ್ಭಾಚಾರ್ಯನ ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಗೇನೆ ತನ್ನ 

ಹೆಸರನ್ನೂ ಬರೆಸಬೇಕೆಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಹೂಡಿದ್ದಳು. ದೊರೆ ಮಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತ 

ಇದ್ದು, ಮೊದಲು ಒಂದು ತೋರಿಸಿ, ಆತನು ಕೆತ್ತನೆ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 

ಅಡುಗೆ ಒಲೆ ನೋಡಲು ಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಳು. 

ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಎಲ್ಲ ಹೆತಿಯಾರೂ ಸಿದ್ದಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಇನ್ನು ಹೆಸರು 

ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಬರೆಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
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“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” 

ಎ್‌ನನ್ನ, ಈ ನನ್ನ ಹೆಸರು? ಕನಕಿ! ಹೌದು ಕನಕಿ!? 

“ದೊರೆ ಮಗಳ ಹೆಸರು ಕನಕಾವತಿಯೇನು ?” 

ಇಲ್ರೀ, ಬರೀ ಕನಕಿ, ಕನಕ!” 

—ಸರಿ ಹಾಗಾದಕೆ ಅಗಸಾಲಿಯ ಕೈಗೆ ಕನಕ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೇ 

ಆಯಿತು!” 

ದೊರೆ ಮಗಳು ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದಳು“ ಕೊಟ್ಟ ಬಂಗಾರಕೆ ಕ್ಯೇನಾದರೂ 

ಮೋಸವುಂಟೀನು?” ನಗುದಿಗೆ ನಗು ಹೊಂದಿಸಿ 'ಭಡ್ರಾ ಚಾರ್ಯ ಹೇಳಿದ 

ಇಂಥಾ ಬಂಗಾರ, ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕದ್ದ ವರುಂಟಿ? ಕದ್ದರೆ ಪೂರಾ.... 

ದೊರೆ ಮಗಳು ನಿನೆಕೋ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಟು 

ಅಡಿಗೆ ಉಣ್ಣದವರು, ನನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇನು ಮಾಡಿಯಾರು. ಆಗಲಿ 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಕರೆದಕಿ ಸಂಗಡಲೇ ಹೊರಟೀ ಬಿಡಬೇಕು.....ರುವಾರಿಯ್ಯ 

ಜತೆಗೆ. ತಂದೆ ತಾಯ ಕೋಪ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ 

ಬಂದರಾಯಿತು--ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಡಗರದಿಂದ ಒಡಾಡಿದಳು. ಅಡುಗೆ 

ಮುಗಿಯಿತು--ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. 

“ಡಣಾರ್‌, ಢಣಾರ್‌!” ಎಂದು ದೂರದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ದೊರೆ 

ಮಗಳು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಬಂದಳು. 

—ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಚಲುವಾಂಜಿ ಕೋಟಿ ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಬುವ ವೇಳೆ, ಎಂತ 

ಹೋಗಿ, ದೀವಿಟಗೆ ಸರದಿ ಮಾಡಿ, ಅರಮನೆ ಗೋಪುರ ಇಳಿದು ಬಂಜೆ. 

ಅವಳು ಎಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ ಕಂಚಿನ ದರ್ಗದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಶಬ್ದ ಅದು. ಹೋಗಲಿ, ಎಲ್ಲೀ ಮಾತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿರಿ. 

ನಾನೇನಾದರೂ ಬಡಿಸಲೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರು! ಖೀರು?? 

ಭದ ದ್ರರೂವಾರಿ--ವಿಶ್ವಕರ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಈ ಶೂದ್ರ ಕನ್ಯೆ ಮುಟ್ಟ 
ಬಾರದು ಆತನ ಅಡುಗೆ, ಆದುದರಿಂದೆದ್ದು ಕೂತಳು | ಡೆಡಸಿನು. 

ಆಗ ಕನಕ ಎಂದಳು *ಸಾರಿಗೆ....... ! ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಾ, ಸಾರು ಉಂಡಾ 

ಯಿತೆ? ಖೀರೂ ಉಂಡಾಯಿತೆ? ಆಯಿತೇನು? ಹಾಹಾಹಾಹಾ! ಸಾರಿಗೆ 

ಕಸ್ತೂರಿ ಒಗ್ಗರಿಣಿ ನಾನೇ ಹಾಕಿದ್ದೆ, ಖೀರಿಗೆ ಕೇಸರೀ ಪಚ್ಚೆ ಕರ್ಪೂರ 
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ಹೆಸುವಿನ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಕದರಿ ನಾನೇ ಬೆರಸಿದ್ದೆ! ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ಗೆದ್ದೇ 

ನಾ ಗೆದ್ದೇ Ww 

-. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ತಡೆಯಲಾರಜಿ ಹೋದ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕೇಗಿ ಎದ್ದ. ಆಗ ಆ ಯುವತಿ ಇನ್ನೂ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನ 

ಮಡಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ಕಡೆ “ಕನಕಿ” ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ “ರುವಾರಿ ಭದ್ರಾ”--ಎಂದು ಕೆತ್ತಿತ್ತು. 
ಭದ್ರ ರೂವಾರಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದ. ಮಾತಾಡಲಾರದಿದ್ದ. ಗೋಡೆ 

ಯಾಚೆಗೆ ಪಾಳ್ಫೇಗಾರನಿದ್ದ, ಆತನ ರಾಣಿ ಇದ್ದಳು, ಮತ್ತು ಆಳು ಕಾಳು 

ಗಳಿದ್ದರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸಿಟ್ಟು ಬುಟ್ಟಿಯ ಹಾವಾ 

ಗಿತ್ತು. ದೊರೆ ಮಗಳು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. ಈ ಬಾರಿ ವಿಜಯದ ನಗು. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಾತು ಮತ್ತು ನಗು ಹೊರಗೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭದ್ರಾ 
ಚಾರ್ಯ ಸೋತ. ಆತನಿಗೆ ಈ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆ ರಾಜ್ಯದ 

ದೊರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆಯುಳ್ಳ ವನಾದರೂ, ಅಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಗಳು ಈತನನ್ನು 

ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 

ಬಗೆಯ ಹಗುರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ--ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ! ಅವನು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು! 

ದೊರಿ ಮಗಳು ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಬೆಳ್ಳಿ ಗಿಂಡಿಯಿಂದ ವೀರು 

ಸುರಿದು ಗಂಗಾಳದೊಳಗೆ ಆತನ ಕ್ಳೈ ತೊಳೆಸಿದಳು. ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕೈ 

ಒರಸಿದಳು. ರೂವಾರಿ ಎದ್ದು ಈ ಕಡೆ ಬಂದನು. ಕೊಟ್ಟ ಕಪ್ಪುರ 

ವೀಳೆಯ ಸವಿದನು. ರೇಕ್ಮೆ ಜಮಖಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೊಕಮಲ್ಲ ದಿಂಬಿಗೆ 

ಒರಗಿದನು. 

ಕನಕಿ ತಾನು ದೊರೆ ಮಗಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತಳು. ಕೇವಲ 

ಯೌವ್ವನ ಭರಿತ ಬಂಗಾರದ ಪುತ್ಥಳಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ ರುವಾರಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು 

ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನೇನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದಳು. ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ಮೈ ಮಕಿ 

ಯಲಿಲ್ಲ. ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಮೇಲೆದ್ದನು. ಗಂಟು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿದನು. 

ತನ್ನ ಶಾಲಿಗೆ ಕೈನೀಡಿದನು. ಹಣಮುಟ್ಟ ಕೈಕೋಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಡಿ 

ದನು. ಹೊರಮುಖನಾದನು. 
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ದೊಕಿ ಮಗಳು, ಕನಕಾವತಿಯು ಸೋತಳು. ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆ 

ಯಾದಳು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಹೀಗೆಂದಳು--“ ಭದ್ರಾ, ಪ್ರೇಮಭದ್ರಾ! 

ಇದೋ ಈ ಕನಕಿ, ನಿನ್ನ ದಾಸಿ! ಇಡೀ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕರೆದೊರ್ಯ. ನಿನ್ನ 
ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ಕೆಟ್ಟೀತೆಂದು ದುಃಖಿಸಬೇಡ. ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ-ನಾನು ಯಾರಾ 

ರಿಗೂ ಸೋತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕುಶಲತೆಗೆ ಸೋತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೋ. 
ನನ್ನ ತಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು, ಒಂದು ವೇಳೆ ಮುನಿದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, 

ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಕೆಸಿಕೊಂಡು ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಧಿಯಲ್ಲಿ 

ಮದುವೆ ಮಾಡುವರು. ಈ ರಾಜ್ಯ ನಮ್ಮದಾಗುವುದು. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ 

ಈಗಾಗಲೆ ನಾನು ವರ್ತಮಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಎಂಟೇ ಮೈಲಿಯ ಒಳೆ 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ. ಆಕೆಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇರೋಣ. ಒಪ್ಪಿಕೋ 

ಭದ್ರ, ಪ್ರೇಮಭದ್ರಾ! ನೀನು ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ, ಪವಿತ್ರ 

ಪುರುಷನೆಂಬುದನ್ನ್ನು ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮರೆತಿರು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನಿಮ್ಮ 

ಕುಲದವಳು. ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಮಹಾಮಡಿ! ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಆಚಾರ 

ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ಕಲಿಸಿರುವಳು. ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಕೋ. ಇನ್ನೂ ಕಂಚಾಗಿ 

ನಿಂತಿರುವೆಯಾ, ನೀನು ಯುನಕನಲ್ಲವೆ? ಈ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ 

ಕಲ್ಲಾಗಿ ಈ ಕನಕಿಯ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವೆಯಾ? ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನಿನ್ನ್ನ 

ಹೃದಯ ಕರಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ಸ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತನ 

ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದಳು, ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿದಳು. ಶೋಕಭರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ 
ಒರಗಿದಳು. 

ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿಬರಿಯೆಲ್ಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕುಪ್ಪು 
ಸದ ನವಿಲು ತನ್ನ ಜರತಾರಿಯ ಗರಿಗಳನ್ನು ತುಂಬು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೆದರಿತ್ತು. 

ಕೊರಳ ಕಟ್ಟಾಣಿ ಸರವು ಹರಿದು ಹೆರಡಿತ್ತು. ಶೆರಗಿನ ಸಿಂಹವು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 

ಹಾಸಿತ್ತು. ಫಿರುಗೆಯೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿದ ಬೀಸಣಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಕುಶಲಮತಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ 

ಕೊಂಡು-ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಗೆ ಎರಕ ಹೊಯ್ಯಲು ಸರಿಯಾಗಿದೆ 

ಎಂದುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಕೈಕೋಲ-ಒಳಗಿನ ಉಕ್ಕಿನ ಅಲುಗು ಸರಿಯಾಗಿ 
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ದೆಯೆ--ಎಂದು ಕೀಲು ಒತ್ತಿ ಎಳೆದು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಹೃದಯ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವೇಗಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡುನವನು ಈ ನಡು 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. 

ಅಲ್ಲಿನ ದೀಪ ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದನು. ಅದರಾಚೆಯ 

ನಡುಮನೆಯ ದೀಪ ದೊಡ್ಡ ದುಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದನು. 

ಮೂರನೆ ಹಜಾರದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ನಾಲ್ಕನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದು 

ಇಕ್ಕಿತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನ ಹೆಜ್ಜೆಯ 

ಜಾಡು ದಾರಿಯುದ ನಕ್ಕೂ ಮುದ್ರಿತವಾಯಿತು. 

ಇತ್ತ ಕನಕಿಯು ಎಚ್ಚೆ ತ್ತು ನೋಡಿದಳು. ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯಾತನು 

ಕಂಚಿನಂತೆ ಮಿಂಚಿದರೂ ರ ಹ ಕೈದಯದವನೆಂದು ಅರಿತಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 

ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೆ ಒದಗಿ ಜಯ ಒಲಿದಾನೆಂದು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು 

ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಕೈಲಿ ದೊಂದಿಹಿಡಿದು ಹೊರಟಳು. ಊರು 
ಮುಂದಿನ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ನಿಂಕಿರುವನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ತಲುಪಿ 

ದಳು. “ಭದ್ರಾ, ಭದ್ರಾ, ಭದ್ರಾ!” ಎಂದು ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತ 

ನಿಂತಳು. ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಊರಿಗೆ ಈ ನೊಂದವಳ ಕೂಗು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕನಕಾವತಿಯು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಭದ್ರನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆ 

ಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ...ಯಾವುದೋ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಳು. ಬೆಳ 

ಗಾಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತ 

ವಾದ ಒಂದು ದೊಣೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟಿ 

ಅಕ್ಷರಗತಮಾಡಿದಳು. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆತ್ತಿದಳು. ತನ್ನ 

ಕಲಾಬತ್ತಿನ ಶೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಆ ಬಂಡೆಗೆ ಹೊದಿಸಿದಳು. ಅದರಮೇಲೆ 

ತನ್ನ ಕುಪ್ಪುಸದ ನವಿಲು ಕಾಣುವಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ 

ಕನ್ನಡಿಗೆ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟಳು. ಅನಂತರ ಗಂಗೆಯ 

ಮಡಿಲನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 

ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುನ್ನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. ಊರಲೆಲ್ಲ 

ದೊಂದಿಗಳು ಓಡಾಡಿದವು. ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಯವರು ಊರ ಗಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
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ಹುಡುಕಿ ಊರಿಲ್ಲ ತಡಕಿದರು. “ ಕಳ್ಳ ಭದ್ರಾಚಾರಿ ಎಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಜಾಡೆರಡನ್ನೂ ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಒರಟಾದ 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆಯು ಕೋಮಲವಾದ ಸಣ್ಣ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಜಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 

ಬೇರಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಪಾಳ್ಳೇಗಾರನು ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 

ನೋಡಿ ಗೋಳಾಡಿದನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯ ಕೋಲಾಹಲ 

ವೆದ್ದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯುವತಿಯ ದೇಹೆವು ಪಂಚಭೂತಗಳ ಖಣ 

ವನ್ನು ಆದಿನ ಅಗ್ನಿಮುಖವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿತು. ರಾಣಿಯ ಶೋಕವು ಗುಡ್ಡದ 

ಲ್ಲೊಂದು ಕಲ್ಲುಮಂಟಿಪದ ರೂಪವನ್ನೇ ತಾಳಿತು. ಪಾಳ್ಳೆ ಗಾರನು 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೇವಿಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯ ಗುಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದನು. 
ಆರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅದೇ ಬಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಬಂದು 

ನೆಲಸಿದನು. ಆತನ ಮುಂದಿನ ಬೆಂಕೆಯು ಯಾವಾಗಲೂ ಅರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವಿಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಗೆ ವಾರ ವಾರವೂ ಆರತಿ ಉತ್ಸ ವಗಳಾದಾಗ ಊರವ 

ಕೆಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ನಿಕಾಂತಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಆರು 

ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ” ಕರಗದಿದ್ದ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಹೈದಯವು ಆಗ ಕರಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಕಂಚಿನ ಕನ್ನ ಡಿಯು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಸ್ರೇಮಪೂಜೆಯನ್ನೇ ಲ್ಲ 

ಪಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ಊರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿಹೋದನು. 

“ ಹನಕಿಯ ನೆನಪು ಅಮೃತವಾಯಿತು.? 
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i ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ ಬೇತಾಳ!” 

“ಆಂ ಏನೆಂದೇ........ pe 

“ ಇಲ್ಲವೊ ತಾಳೇ ಮರವೇ ದಾರಿಬಿಡು ಎಂದೆ!” 

“ ಅದೇಕೆ ನಾನು ಸಂಸ್ಕೃತ ತಗೊಂಡು ಪಾಸುಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇನೋ 

is ಹೇಳೋ, ನಿಂಡೇನೋ, ಕನ್ನ ಡದವನ ಹೆಚ್ಚು ಗಳಂಠಕ್ಕೆ il 

“ಸ ಲ್ಪ ಬಿಡೋಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ ರ 4 

“ ಮೂಗು ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸು! ಹಾಗೆ ಬಾ! ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪತಾಳು 

ಭು ಗುರುಗಳೇ ಗುರುಗಳೇ ನಾನು ಯಾರು ಹೇಳಿ. “ಸಂಸೃತ 

ತಗೊಂಡಿದ್ದೆ; ಪಾಸುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಗುರುಗಳೇ!” 

“ಗಿಂಡಿನೀರ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಮಗ ಅಲ್ಲವೇನೋ! ನಿಮ್ಮಮ್ಮ, ನೀರು 

ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಡಿನೆಲ ಆರಿಸೀ ಆರಿಸೀ ಹೆಜ್ಜೆ "ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಪಾಠ 

ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುದ್ದು ಮಗನ್ನ ನೋಡೋಕೆ! ಎಲ್ಲೋ 

ರಾಮಶಬ್ದ ಹೇಳು........ 

“ಅದು ಸುಲಭ, ಗುರುಗಳೇ, ಪ್ರವರ ಹೇಳಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲೇನು? 

ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ........” 
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“ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯುಲ್ಲವೇನೋ ಏನೋ, ಏನೋ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯುಲ್ಲವೆ ? 

ಆದರೆ ಇವನಾರೋ, ಚಿಗುರು ಮಾಸೆ ಬಂದಿದೆ, ಗಲ್ಲ ತೆಳ್ಳ ಗಾಗಿದೆ ಯಾರೋ 

ಈ ಗೆಣೆಯ? ನೋಡಿದಹಾಗಿದೆ....... ig 

“ಅವನಿರಲಿ ಗುರುಗಳೆ ಇವಳಾರು ಹೇಳಿ....... ಶಿ 

“ಇವಳೇ ಚಂದುಟಯ ಚದುರೆ. ಗುಳಿಗಲ್ಲದ ಗುಂಡಿ, ಬಿನ್ನಾಣ 

ಗಿತ್ತೀ ಭಾಮೆ--ನಿ ವೈಯ್ಯಾರೀ ! ಹೌಡೋ, ಅರಿಯೇ, ಇನಳಾರೋ, 

ಇನ್ನೂ ಲಂಗಾ ಹಾಕಿದಾಳಲ್ಲೋ ಚದುರೆ, ಶಾಮಿಯ ಎರಡನೇ ಸಂಬಂಧದ 

ಮೂರನೇ ಹುಡುಗಿ ಮಾಲತೀನೇನೋ........ ಈ 

“ಅಲ್ಲ ಗುರುಗಳೇ........ ಲೇ ಜಾನಕೀ, ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡೇ, ಹತ್ತಿರ 

ಸಿಂತುಕೊಳ್ಳೇ, ಈಗ ನೋಡಿ ಗುರುಗಳೇ....... 4 

“ಬಿಡೋ ನೀನೇ ಹೇಳಿಬಿಡೋ. ಅದಿರಲಿ ಅವಳು, ನಮ್ಮಾಕೆ, 

ಕರಿಬೇವು ತಗೊಂಬಾಂದಳು. ಹೋಗಲಿ ನೀನೇ ಕಿತ್ತುಗೊಂಬಾ. ದೊಡ್ಡ 

ಪಾಸು ಮಾಡಿದಕರೇನಂತೆ, ಕರಿಬೇವು ಕೀಳಬಾರದೇ. ಹೋಗೋ, 

ಹೋಗೋ........ ಏ ಹುಡಿಗೀ ನೀನು ಯಾರು ಹೇಳಿಬಿಡೇ ತಾಯಿ....... ಈ 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ನೆರಮನೆ ಶಾರದಮ್ಮನ....... ಈ 

“ಹಾ, ತಿಳೀತು ಜಾನೀ, ಪುಟ್ಟಾಣೀ ಜಾನೀ, ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾ 

ಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಯಿತೇ ಹಾಗಾದರೆ? ಇನ್ನೇನು ಮದುವೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೇ! ಹೋಳಿಗೇ, ಮಂಡಿಗೆ, ಫೇಣೀ ಅವೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಲಾರನಲ್ಲೇ 

“ನಾವೇ ಎಲ್ಲಾನು ತಿಂತೀನೀ........ 4 

“ಹೊ, ತಿಂದುಬಿಡಮ್ಮ, ತಿಂದುಬಿದು. ನಿನ್ನ ಮದುವೇಲಿ ನೀನೇ 

ತಿನ್ನೂವಂತೆ...... ಏನೇ, ಪುರಸಕ್ತೆಲ್ಲಿರುತ್ತೇ ನಿಂಗೆ ಹಸಿಮೈಲಿರಬೇಕು, 
ಹೊಗೇ ಕುಡೀಬೇಕು, ಆನೇ ಏರಬೇಕು, ಉರುಟಣೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಗಂಡನ 

ಕಡೇವರ ಕೈಲಿ ಗಲ್ಲ ಗಲ್ಲ ತಿವಿಸಿಕೋಬೇಕು. ನೀನೆದ್ದು ಪಿಟ್ಟಿ ಹೊಡೀ 
ಬೇಕು....... ಛೀ ಪಾಸಿ ತಿಂತಾಳಂತೆ. ನನ್ನ ಪಾಲೆಲ್ಲ! ಹೋಗನ್ಮು 

ಕರೀತಾರೆ ಹೋಗು........ ಅದಾಕೋ ಮತ್ತೆ ಬಂದರಲ್ಲ. ಸೂರೀ ನೋಡಪ್ಪ, 
ಅದ್ಯಾಕೋ ಏನೋ-ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ-ನಾನಾರು ಗುರುಗಳೇ, 
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ನಾನಾರು ಗುರುಗಳೇ ಎಂತಾರೆ ನೋಡೋ. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತಾಕಿ 

ಏಳು ಎಂಟು ವರುಷ. ಈಗ ಬರುತಾರೆ ನಾನಾರು ಅಂತ. ಅವರ ಮಖಾಶೆ, 

ಅವರ ಕ್ರಾಪು, ಅವರ ಬಟ್ಟೇ ಬರಿ, ಎಲ್ಲಾದರ ಸಂಗಡ ಅವರ ಮಾತೂ 

ಬದಲಾಗಿರುತ್ತೆ. ಸೂರೀ ನೀನು ಇರು ಹತ್ತಿರ. ಅವರೇನಾದರೂ ತಂದರೆ 

ಇಸುಗೋ, ನೀನು ಇಂಥವರು ಎಂತ ಹೇಳು. ನಾನು ಆ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು 

ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” ಹಕ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯು- 

ಹೀಗೆಂದನು--"ಆಗಲಪ್ಪ ! ಏನೋ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾರಪ್ಪ ಬರಲಿ 
ಬಿಡು.' 

ಗುರುಗಳು-_“ಬರಲೋ ಬರಲಿ. ಆದರೆ ವಷ ರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಸಾರಿ 

ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಗುರುತಾದರೂ ಹಿಡಿಯಬಹೆಡದೊ........ 3 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ--“ಸೂರೀ ಅಷ್ಟೊಂದೆಲ್ಲ ಯಂತ್ರಗಳ 

ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ ನಿನ್ನೆ; ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾವರಿಗೆ ಒಂದು ಯಂತ್ರಾ 

ನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುವ 

ಹಾಗೆ........ ದೊಡ್ಡವರು ಹುಡುಗರಾಗಿ ಕಾಣುವಂಥಾ ದುರ್ಬೀನೋ 

ಅದೇನೋ ಮಾಡಿಕೊಡು.” 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದೂ ದಿಟಿನೆನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ವೃದ್ಧ ತಂದೆಗೆ 

ಅಂಥಾದ್ದೊಂದು ಯಂತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸಣ್ಣ 

ಚಿತ್ರ ನೊಡ್ಡದಾಗಿಯೂೂ. ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರ ಸಣ್ಣದಾಗಿಯೂ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ 

ಹಾಗೇಎಂದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯ 
ವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಿಂತ ಮುಂಜೆ, ರಜ ಮುಗಿವುದರೊಳಗೆ ಕಾಲೇ 

ಜಿಗೆ ಹೋದ. ತ ಿರ್ಥಿಗಳ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 

ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಹಾ ತಾನು ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ 

ಹೋಗಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಮಾಯಾದರ್ಷಿ, 

ಪಾರದರ್ಹಿ, ದೂರದರ್ಹಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಹಿ, ಭಾವದರ್ಹಿ, ಜೀವದರ್ಷಿಗಳೇ 

ಮೊದಲಾದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 

ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸೇರಿಸಿದ. ಅನಂತರ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ಪ ಸ್ರಯೋಗಮಾಡಿ ನೋಡಿ, 
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ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ತಂದೆಗೂ ತೋರಿಸಿ, ಇತರರ ಮುಂಡೆ ಇಡಬಹುಜೆಂದು 

ಸಿರ್ಧರಮಾಡಿದ. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ವಿರಾಮಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿದನು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳಲಾಗಿ ತನ್ನ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಜ್ರದ 
ವಂಟಯನ್ನೇ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಹಣತಂದನು. ಅಂತು ಮುಗಿಯಿತು ಯಂತ್ರ. 

ಮುದುಕನಾದ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಈ ಯಂತ್ರ ಸಹಾಯಮಾಡೀತೆಂದು 

ಭಾವಿಸಿ, ಆ ಸಾರಿ ತನ್ನ ಊರಿಗೇ ತಂದು, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಾಲಡಿ 

ಸೈವೇದ್ಯಮಾಡಿದನು. 

ಮಗನು ನೈವೇದ್ಯವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ತಂದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೆಂಡ 

ತಿಯ ಕೈಲಿಟ್ಟನು- ನೋಡೇ ನಿನ್ನ ಮಗ ಮಂಕಾ ಎಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆಯಲ್ಲೇ. 

ಓದಿದ ಹೆಣ್ಣು, ವೈದೀಕನ್ನ ಮದಿವಾದೆ, ಇನ್ನೆಂಥಾ ಗೊಡ್ಡು ಮಕ್ಕಳೋ, 

ಏನು ಸಂಸಾರವೋ ಎಂದೆಯಲ್ಲಾ ನೋಡೇ, ಮಗನ್ನ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 

ಪಡು........ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ ಎಂತೀಯಾ, ಯಾರೇ ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಅಂದ 
ವರು ನಾಗೋಲೀ ದಿನ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ತಗೋ ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿ 

ನೋಡೇ........ ನಿನ್ನ ಮಗ, ಮಹಾ ವಿಜ್ಞಾನಿ ನೋಡೇ! ಅವನು ಹೇಳಿದ 

ಹಾಗೆ ಮಾಡೂಂದೆ.? 

ತಾಯಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷ. “ಮಗು, ಸೂರಿ, ಇದರ ಹೆಸರೇನಪ್ಪ ? 

ಜೀವಭಾವದೇಹವಿಕಾಸಯಂತ್ರ ! ಹಾಗೋ, ಅದೇ ಹೆಸರೋ! ದೊಡ್ಡ 

ದಾಯಿತು ಹೆಸರು. ಬೇರೆ ಪುಟ್ಟಿ ದಾಗಿ ಹೆಸರಿಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. 

ಇರಲಿ ಹೇಗಪ್ಪ? ಇದೆಲ್ಲ ಕೀಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿಸಬೇಕೇ? ನನಗೆ ಬರುಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ, ನೀನೇ ತಿರುಗಿಸು. ಅಯ್ಯೋ ಅವರ ಕೈಗೇ ಕೊಡಪ್ಪ, ನಾನು 
ನೋಡಿತಾನೆ ಏನಾಗಬೇಕು.” 

ಆ ತಂದೆಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಈಗ ಯಾರೇ ಬರಲಿ 

“ಆ ಯಂತ್ರ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು“ ದೊಡ್ಡವ 

-ರಾದಾಗ ಯಾರು ಹೇಗಿದ್ದರೆಂದು ನೋಡುವುದೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ 

ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಅವಳು ಹುಡಿಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಗಿದ್ದಳೋ ನೋಡ 

ಖೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲೋ ಸೂರೀ, ವನೇ ಹೇಳಲೇನೇ-ನೋಡೋ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
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ಮೊದಲನೇ ದಿನ ಮದಿನೆ ಆದಮೇಲೆ ಪಹಿತಾಂಬರ ಉಟ್ಟು ವಾರೇ ಬೈತಲೆ 

ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಪ್ಪು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು, ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಸರ ಕೈಲಿ 

ಹಿಡಿದು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಹಾಡು ಗುನುಗುತ್ತ ಬಂದಳು, ಆಗ್ನ..... ಹೇಳಲೇನೆ 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆಕಣೇ--ನನ್ನ ಸೇಡು 

ತೀರಿಸಿಕೋತೀರಿ ಕಣೇ, ನನ್ನ ಗೊಡ್ಡು ವೈದೀಕ ಅಂದೆಯಲ್ಲೇ--ಆದರೂ 

ಇಂಥಾ ಮಗನ್ನ ಪಡೆಕೊಂಡೆಯಲ್ಲೇ- ಕೇಳೋ ಆಗ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಹಾರಾ 

ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವಳು ಜ್‌ ನನ್ನ ಕಂಡು, ಹಿಂತಿರುಗಿದಗಳೋ, 

ಏಕೋ ಏನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಕೈಹಿಡಿದೆಳದುಕೊಂಡು, ಆ ಹಾರ 

ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೇ ಹಾಕಿ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೇನೇ-ಹೂ, ಗಲ್ಲದಮೇಲೆ, ಒಂದೇ 

ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದಕೆ ನೆ, ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಗಲ್ಲ ವರಸಿಕೊಂಡು 

ಓಡಿಹೋಗಿ, ಅಳುತ್ತ ಇದ್ದು ಬಟ್ಟ ಳು! ಆಮೇಲೆ ತಿಳುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು, 

ನಿನ್ನಮ್ಮ ವೈದೀಕನಾದರೇನು ಇವನೇ ನನ್ನ್ನ ಗಂಡ, ಎಂತ ತಿಳುಕೊಂಡಳು 

—ಆ ಹಿಂದಿನ ಹುಡುಗೀ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕನ ಸ್ಸ--ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಬರತೀಯಾಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಯಂತ್ರ. ನನ್ನ ತಿವಿಯನ್ಸಿದೆಯಲ್ಲ ಕೆಂಪಿನ ಕಡಕು 

ತಗೋ, ಅದನ್ನೂ ಮಾರಿಬಿಡು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಆ ವೈಯ್ಯಾರೀ ಚಿತ್ರ 

ನೋಡಬೇಕು ಕಣೋ........ » 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯು ತಾಯಿಯ ಆಗ ಹೀಗೆಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರು-ಅವರ 

ಹುಡುಗಾಟಕೃಷ್ಟು ಕೊಳ್ಳೀ ಹಾಕ ; ಏನೂ ಮಾಡಬೇಡಸ್ಪ. ಎಲ್ಲಾ 

ಸಾಕು. ಏನಾದರೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾರ್ಗ ನೋಡು ನೀನು. ಅವರ 

ಕೈಲಿ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಗದು. ಹೆಗಲೂ ಮುಗಲೂ ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ, ಎಂತಾಕೆ. 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು" ಇಲ್ಲ ಕಣೋ 

ಸೂರಿ, ನಾನು ಜೋಯಿಸನಾಗಿದ್ದೂ ಇಬ್ಬರು ಸುಬೇದಾರ್ರ ಸಂಬಳ ಇನ್ನೂ 

ತರುತ್ತೀನಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ ಅಂಥಾ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ನಿನ್ನ ಯಂತ್ರ 

ಪೂರ್ತಿಮಾಡು. ಪಾಪ ಅವಳಿಗೇನು ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೇನು ಕೇಳು, ನಾನು 
ಪುಟ್ಟ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೂಂತ |! ಹೇಗಿದ್ದೇ ಎಂತೀ, ಸೂರಿ, 

ನಾನು, ಒಳ್ಳೇ........ ಬೇಡನೇನೇ ಬಿಡೆ. ಬಿಡು. ಸೂರಿಯ ಯಂತ್ರದಲ್ಲೇ 
ನೋಡುನಿಯಂತೆ.? 
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ಸೂರಿಗೆ ಆಗ ತನ್ನ ಯಂತ್ರ ಸರಿಪಡಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಹತ್ತಾಗಿ 
ಹತ್ತಿತು. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ, ಗುರುತು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಅಂಥಾ 

ಯಂತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡು ಶೋಧನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಪ್ರಯೋಗಮಾಡಿ ನೋಡಿದಾಗ ಬಹು ಕಷ್ಟ 

ವಾಗಿ ತೋರಿಬಂತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಣುವನ್ನು ಮಹೆತ್ತಾಗಿಯೂ, ಮಹ 
ತ್ತನ್ನು ಅಣುವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುವುದು ಕಷ್ಟ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ, ಭಾವನೆಗೇ 

ಸಿಕ್ಕದ ತತ್ವ ಅದು. ಆದಕಿ ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲವು ಯಂತ್ರಗಳಿರುವವು- 
ಅವುಗಳಿಂದ ಕೋಳಿಯ ಮೊಟ್ಟೆಯು ಗಂಡುಮರಿ ಕೊಟ್ಟೀತೆ ಅಥವಾ ಹೆಣ್ಣು 

ಮರಿ ಕೊಟ್ಟೀತೇ ಎಂದು ಜು ಹೇಳಬಹುದು. ತಕ ದೂರೆ 

ದಲ್ಲಿದ್ದು ಮೋಟಾರಾಗಲೀ ನಿಮಾನವಾಗಲೀ ಇಂಥ ಕಡೆಗೇ ಹೋಗ 

ಬೇಕೆಂದು ಕಳಿಸಬಹುದು. ಭೂಮಿಯ ವೇಗನನ್ನೇ ಮಾರಬಹುದಾದ 

ವಿಮಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ನನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ಕಳ್ಳನೇ 

ಅಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲ ಯಂತ್ರಗಳಿವೆ. ಒಂದುಕಡೆ ನಿಂತು ಸುತ್ತ 

ನೂರಾರು ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೆಲ್ಲ ಕಾಣಬಲ್ಲವರಿದ್ದಾರೆ. ವಿಮಾನ 
ಗಳು ಇಷ್ಟೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಂಥಾ ಕಡೆಯಲ್ಲೇ ಹಾರಿದವು, ಅಥವಾ ಬಿದ್ದ 

ವೆಂದು, ಕೂತಕಡೆಯಿಂದ ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೇ ಇದೊಂದು 

ಅಸಾಧ್ಯ ಸಾಧನೆಯೇನಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಯಂತ್ರವು ಮೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಕೊಃಳಿ 

ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಯಂತ್ರವು ಕೋಳಿಯು 

ಮರಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಿನ ಚಿತ್ರ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇತಾನೆ ಮುದುಕನ ಸುಕು 

ಮೋರೆಯು, ಇಕಿಯನ | ಧೀರ ಮೊಗನಾಗಿ, ಬಾಲಕನ ಗುಂಡು ಮೋರೆ 

ಯಾಗಿ, ಮಗುವಿನ ಹಾಲು ಗಲ್ಲದ ಮಧುವದನವಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಸಾಕು- 
ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗ 

ಗಳೂ ವಿಜ್ಞಾನಶಾಸ್ತ್ರದ ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವೆನ್ನಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. 

ಪ್ರಪಂಚದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕರೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪುವಂತಿರಬೇಕು... ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲೇಬೇಕು. 

ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ತಂದೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 

ಲಿಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮಹಾ ಮಹಾ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಕ್ಕು 
3 
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ನೋಡಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ 

ಗುಣವೂ, ಗುಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬುದ್ಧಿಯೂ, ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಕ್ಕ ಚಾತುರ್ಯವೂ 

ಮತ್ತು ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವ ವಿನಯವೂ ಇದ್ದವು. 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹುಡುಗಾಟಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನು ! ತಂದೆ 

ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಂಪಾದಿಸಿದಕೆ ತಂದೆಗೆ ಊರೆ 

ಗೋಲು. ಮದಿವೆಯಾದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಸಂಗಾತಿ. ಆದರೆ ಮದಿವೆ ಆಗಲು 

ಮುನ್ನ ಈ ಯಂತ್ರದ ಸಾಧ್ಯಾ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಗುರು 

ವಿಗೆ ನಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತುತಂಜಿಗೆ ಹಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ತಾಯಿಗೆ ತಂದೆಯ ಯೌವ್ವ ನ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡು 

ವುದಕ್ಕೆ- ಎಂತ ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಷ್ಕಾರಗಳೂ ಸೈ ಸೃಷ್ಠಿ ಗೂ "ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ 

ಅದೇ sR ಆರಂಭವಾದರೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ಬೆಲೆ ಜಿ ನ 

ಯಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ವ ಮಗನಾದವನು, "ಕೀಕಕ್ಕ ಮುಂದಾಳಾಗಿ, 

ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪೂಜ್ಯನಾಗಬಲ್ಲನು. ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದ 

ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬಹುದಾದ ಯಂತ್ರವು ಕೇವಲ ಆತನ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಆದರೂ, 

ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೆಲೆ, ಬೇರೆ ಉಪಯೋಗ, ಬೇಕಿ ಸ್ಥಾನ 
ಗಳಿದ್ದವು. ವಿಜ್ಞಾನದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು 

ಅರಿತು ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಗುರುವು ಹಲವು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು 

ಕೊಟ್ಟನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿದೇಶಯಾತ್ರೆ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲೇ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ವಿದೇಶ ಯಾತ್ರೆ. 

ವಿಮಾನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ತಿರುಗಲು ಸಹಾಯ 

ಮಾಡುವ ಧಾರ್ಮಿಕರು ದೊರಿತರು. ಕೇವಲ ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 

ಯಂತ್ರವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದನು. ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತರಲು ಮುನ್ನ, ತಂಡೆಯ 

ಕಾಲಡಿ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅಥವ ಅದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 

ಅದೇ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂಡಲವೊಂದರ ಸಹಾಯ 

ದಿಂದ ತಂದೆಯು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೊರಟನು. 
ವಿಮಾನವೊಂದು ಬಂದು ಊರ ಮುಂದಿನ ಮೈದಾನವಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 

ಅನೇಕರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
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ಹೊರಟು ಬಂದು ಕನ್ನ ಡ ಮಾತಾಡಿದುದೂ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರೀ ಗುರು 

ಗಳನ್ನು ನೋಡ ಬೇಕೆಂದುದೂ ಅತ್ಯಾಶ್ಟ ರ್ಯಕರವೇ ಅಗಿತ್ತು. 

೫5 ಮುಖಂಡರೊಬ್ಬರು ಹೀಗೆಂದರು “ಸಾರ, ತಾವಾಕೋ 

ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಸ್ವಸ್ಥ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರೇ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹಾರಿ ಬಂದವರನ್ನ ಓಡಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣನೆನ್ನು 

ತ್ತಾರೆ, ಅವರು. ವಿಮಾನದ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಹೋಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 

ತ್ತ್ವೇವೆ. ಹಾಗೆ 1... ಅದೇ ಹಾದಿ! ಏನು ಮಾಡೋಣ, 

ಮುಖ್ಯ ನಮ್ಮೂರಿನ ದುರದ ೈ ಷ್ಟ- ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಆನರು ಎಲ್ಲೋ ಪ್ರಪಂಚ ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಅವರು 

ಬಹೆಳ ಬುದಿ ನಂತರು, ನೋಡಿ. ನಮ್ಮೂರಿಗೇ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಆತ. 

ಫಿಮ್ಮದೇ ನಿಲುವು. ನೀವು ಆ ಭೂತ ಕನ್ನ ಡಕ ತೆಗೆದರೆ ಅನರ ಹಾಗೇ 

ಇದ್ದೀರೋ ಏನೋ ಕಾಣೆ ಅಂತೂ Br ಅವರ ತಂಪ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 

ಅದೇನೋ ಯಂತ್ರ ತರುತ್ತೇನೆಂತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಡೆಗಾಲ 

ಕಾದರೂ ಬರುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೊ....... ಚ 
ಈ ಮಾತೆಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವನೇ ಸೂರ್ಯ 

ಮೂರ್ತಿ. ಅವನು ಇನ್ನು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಕಡೆಗೆ ಓಡಿ 

ಬಿಟ್ಟನು. ನೇರ ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ವೈಮಾನಿಕ ಪೊಷಾಕನ್ನು ತೆಗೆ 

ಯದೇ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ಯಾಕೋ ವೈದ್ಯರೆಂದ ಡು ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾ 

ದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಣ್ಣುತೆರೆದರು. ನೋಡಿ ಅರಿವಾಗದೆ ವೈದ್ಯರೇನೋ 

ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

“ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿ ಹಣ ಕಳಿಸಿದರೆ, ವೈದ್ಯಕೆ? ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ 

ಅಂಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ ನಾನು. ತತ್ವ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಊಹೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ 

ವಾದ ಯಂತ್ರವನ್ನೇ ಬಯಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ತೋಗರಿ ಬೇಡ ಬಾಕೆಂದಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ವೈದ್ಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ. ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣದು, ಕತ್ತಲಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದೆ ?. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಸೂರ್ಯಮನಾರ್ತಿಗೆ, ಬಹು ದುಃಖ ಬಂದಿತು. 

“ಅಪ್ಪಾ! ಗುರುತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು 

ನಿನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಬಿಸಿಯೂ ತಗುಲಲಿಲ್ಲನೆ? ನಾನು 
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ಕಣಪ್ಪಾ, ತಂದಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು ಯಂತ್ರ.” ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಅದೆಲ್ಲಿತ್ತೋ ಆ ಶಕ್ತಿ! 
“ತೆಗಿಯಪ್ಪಾ ತೆಗಿ ನಿನ್ನ ಯಂತ್ರ. ಕರಿ ಅವಳನ್ನ.--ಿತ್ಛ ನಿತ್ಯ, 

ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು, ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷ ಪ್ರತಿ ಗಂಟಿ ಅಳುತ್ತಾ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು 

ನಿನ್ನಮ್ಮ. ಕರೀ ಅವಳನ್ನ, ಕಡೇ ನೋಟ ನೋಡಿಬಿಡೋಣ. ಬಂಧೆ 
ಯೇನೆ, ಬಾ, ಕೂತುಗೊ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು, ನಗಸೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೇ, ನೋಡು 

ಈಗ ಸರಿ. ಹಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಡು. ಲೇ ಮದಿವಣಗಿತ್ತೀ. ಹೌಡೋ 

ಇದು ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೇಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಲೇ ಮಾಯಾವೀ ಹೇಗಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲೇ! ಸೂರೀ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಿಸು ಧಾರೇ ಮುಹೂರ್ತದ 

ಹುಡುಗೀ ನೋಡೋಣ. ಸರೀ, ಕಾಣುತ್ತೆ! ಥೇಟು ಅದೇ! ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳೋ ಫಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 

ತಾಯಿ ತಂದೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಾನು 

ನೋಡಿ ಸಾಕಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡ್ಕು ನೋಡಲಿ! ಕೊಡೋ! 

ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ನೋಡಲಿ! ಇನ್ನೇನು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಮೂರೇ ನಿಮಿಷ 

ಅವಧಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕು. ನೋಡಿಬಿಡೇ, ಬಾರೇ. ನಾನು 

ಹೇಗಿದ್ದೆ ನೀನೂ ನೋಡು........ ಅಬ್ಬ ಎಂಥಾ ಯಂತ್ರ, ಸೂರಿ, ನೀನೇನು 

ಮಾಡಿದ್ದು?” ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳವರ ಪತ್ನಿ ಆ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ನವಯೌವ್ವನ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು 

ಹೀಗೆಂದಕೇನೋ. "ಸೂರ್ಯ, ಮಗು, ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಇವರು ಎಂದು 

ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಾನು! ಈಗ ನೆನಪು ಬಂತು ನೋಡು! ಅಯ್ಯೋ ಎಂಥಾ 

ಯೌವ್ವನದ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪವನ್ನು ನನಗೋಸುಗ ಈಡಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ. ನನ್ನ 

ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಕಿಚ್ಚಿಡ. ಎಷ್ಟು ಗೋಳುಗುಟ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ನೆರಳು ನನ್ನ 

ಬೆಳಕಲ್ಲಿ, ಭೂಮಿ ಸುತ್ತ ಚಂದ್ರ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ, ಸದಾ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ 
ಬಟ್ಟರಲ್ಲೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಥಾ ಯೌವ್ವನ, ಅಯ್ಯೋ ಎಂಥಾ ರೂಪ! 

ಇನ್ನು ಪುನಃ ಆ ಸುಖ ಜೀವನ......” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸುತ್ತಣ ಪರಿವೆ 

ಯಿಲ್ಲದೆ ಆ ಮಹಾಪುತ್ರನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಯಂತ್ರವು ಅತ್ತಕಡೆ 
ಉರುಡಿಹೋಯಿತು. 
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ಆಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು-_“ಸೂರಿ, ಅವಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೊರ 

ಗಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಮಾತ್ರ. ನನ್ನ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನನ್ನಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ. 

ಇನ್ನು ಬಿಡು ಅವಳಾಸೆ. ತಿಳಿದ ಹೆಂಗಸು, ನಿನ್ನ ತಿದ್ದಿದಳು. ನನ್ನ್ನ 
“ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಳು. ನನ್ನ ರೂಪ ಎಂದಳಲ್ಲವೆ? ಅವಳ ರೂಪ ನೀನು 

ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಏನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆಯೋ! ಆ, ಏನೆಂದೆ, ಬೇಡನೆ, ಬಿಡು. ಈ 

ಯಂತ್ರತಾನೆ ಇನ್ನೇನು ತೋರಿಸೀತು....... ಇರಲಿ ನಮ್ಮ ದಿನ ಕಳೆದೇ 

ಹೋಯಿತು. ಸೂರೀ, ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಅದೇ 

ಅಲ್ಲವೆ, ಈ ನಮ್ಮ ಭಾರತಾಂಬೆಯ ಪಾದ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಮಹಾ 
ತಾಯಿಯ ಮಡಲಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಆಕೆಯ 

ಶ್ರೀ ಪಾದಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನನ್ನ ಈ ದೇಹವನ್ನೇ ಅರ್ಪಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅನಂತರ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೋ. ಅಂತು 

ಸಡೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಬಹೆಳ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 

ದ್ವಳು ಸೂರಿ. ನನಗೋ ರಾಥೆಗಿಂತ, ಸೀತೆಗಿಂತ, ಶಕುಂತಳೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ 

ಗಿದ್ದಳು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಸೆ ಇಟ್ಟಿ ಗೊಂಡಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಕಣ್ಣು 

ಮುಚ್ಚಿಗೊಂಡರೆ, ಆಕೇದೂ ಮುಗಿದಂತೆ ಬಿಡು. ಇನ್ನೇನು..... ನೋಡು 

ನೋಡಪ್ಪಾ ಏಕೋ ಹೊರಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಆ ಯಂತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿಡು. 
ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿಕೋಪ್ಪಾ, ಸೂರಿ! ಅವಳ ಕಾಲವೂ ಇನ್ನೇನು ಏಳೆಂಟು 

ಗಂಟೆಯ ಮಾತೇ ಸರಿ. ಮಗು, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದಕೆ 

ಕೊಟ್ಟಿನೇನೋಪ್ಪಾ ಸ್‌ ೫ 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 

ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೇನು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರ.. ಯಾವ 

ಯಂತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ ಶಕ್ತಿಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯುಂಟು. ವಿಧಿಯನ್ನು ಮೀರು 

ವುದು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ. ತಂದೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ. 

ಊರವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರವರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೀಗೆಂದನು 
“ಅಪ್ಪಗಳಿರಾ, ಅಮ್ಮಗಳಿರಾ, ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಕೆಚ್ಚಿನ ಸೂರಪ್ಪ, ನಾನೇನು 
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ಮಹಾ ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಯಂತ್ರ ಶಕ್ತಿಗೂ ಒಂದು ತಡೆ, ಒಂದು ಗತಿಮಿತಿ 
ಇದೆ. ಈ ಜೀವ ಮಾನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸರಿಯೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹೋಗಿಬರು- 

ತ್ತೇವೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬಬೇಡಿ. ಖಂಡಿತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು 

ಇಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬಂಗಾರದಲ್ಲಿ ಬರೆಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 

ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನಾದರೂ ತಂಡೇ ತರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದೇ 

ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೃಂದಾವನ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ........ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಳಲಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇನ್ನು ವಿಳಂಬ ಮಾಡಬಾರದು. ಹೋಗಿಬರಲೇ........ 

ನಮೋನಮಃ....... ಹೀಗೆಂದು ತನ್ನ ತಾಯ್‌ ತಂದೆಗಳನ್ನು ವಿಮಾನ 

ದೊಳಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಏರಿಹಾರಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. 

ಅದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿ ಹಿಂದೆ ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗಂಭೀರ 

ವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಹೋಗಿ, ಆವೂರಿನ ಮಹಾ ಗೋಪುರದ ಗುಡಿಯನ್ನು 

ಬಳಸಿಕೊಂಡು, ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳ ಮೇಲೆದ್ದು, ಆ ಊರ ಹೊಳೆಯ 

ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿತು. ಗುಡವನ್ನು ಬಲಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾರುತ 
ಇ ಇಷ Ke [ಕ pd) 

ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಕಂಚೀಕ್ಷೇತ್ರದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತಂದೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ 

ತಿಳಿವು ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ತಂಪಿನ ಗಾಳಿ 

ಬೀಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಸ ಚೇತನ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

ತಂದೆ ಹೀಗೆಂದರು-“ಮಗು, ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಕೇಳುತ್ತದೆ 

ಯೇನೋ........ ಕೇಳುತ್ತೆಯೆ....... ಹರಾ ಏನೋ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಆಸೆಯಿದೆ ಕಣಪ್ಪ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 

ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಗಿಡ್ಲೆಯೋ ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಹಣೆ 

ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬೇಕ ಪ್ರ. ಏನಸ್ತ 

Rd ಆ ಯಂತ್ರ ಸಿಗುಹಾಗಿಲ್ಲವೆ........ಬೇಡ ಬಿಡು. ಹಾಗೇ ಆದರೂ 

ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತೀಯಾ...... ಬಾರೋ ಸೂರೀ......ನೋಡೋ...... ಬಾರೋ 

ಎಂದರೆ,....... ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕಣೋ....... 4 
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ಆಗ ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯು ಫಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 

ದನು. ತಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಸಮೀಪ. ಆಗೆಂದನು. 
“ಅಪ್ಪಾ, ಇದೇನಪ್ಪಾ ಹೀಗೆ ಮರುಳಾಟ ಆಡುತ್ತಿ. ಇದೆಂಥಾ ಆಸೆ ಹೇಳು. 

ಈ ಕೀಲೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಆಕಡೆ ತಿರುಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಮುತ್ತು ಕೊಡು. ಅವಳು ನೆನಗೆ ಕೊಡಲಿ. 

ಹೊಸಕಾಡಿದರೆ ವಿಮಾನದ ತೂಕ ಕೆಡುತ್ತೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಇನ್ನೇನು 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹೊತ್ತು ಈ ವಿಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ರಾಮೇಶ್ವರದ 

ಬಳಿ ಇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೂ, ಇಳಿಸಲೆ....... ಬೇಡನೆ....... ಬೇಗ ಹೇಳು... 

ಬಿಡು. ರಾಮೇಶ್ವರ ದಾಟಿತು. ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ ಕನ್ಯಾ 

ಹುಮಾರಿ.” 

ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳು ಬಳಲಿದ್ದ ರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ನಕ್ಕು ಬಿಡಲು 

ಪ್ರಯತ್ನಿ ಜ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೇಳದರು--“ಅಯ್ಯೋ ಪಟಿಂಗ....... ಕ ಜ್‌ 

ಏನೆಂಜಿ. ಇಸ ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೇ ನನ್ನ ಮುತ್ತು? ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡವಂತೆ. 

ಅವಳು ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪತ್ತಾಳೆಯೆ ಇಲ್ಲ! ಒಂದೇ ಒಂದು 

ಬಾರಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಹರಸಿ ಹೆರುಷವಾಗಿ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಆ 
ತಾಯಿ ಪಾದಾರವಿಂದ........ » 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ ನಿಮಾನ ವಾಲಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಮೂರು 

ಖಾರಿ ತಿರುಗಿತು, ಗಿರ್ರನೆ! ಹೊಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು! ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿ 

ಭೂಶಿರದಾಜೆಗೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತು! 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಬಳಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ಆ 
ವಿಮಾನ ಹಾಗಾಯಿತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ತಂದೆಯ ಕಡೆಯಾಸೆಯನ್ನು 

ಸಲ್ಲಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಯಿತೋ ಏನೋ. ಯಂತ್ರದೆ ಬಳಿಲಾಗು 

ತಪ್ಪಿರಬೇಕು, ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಗೆ. ಕೀಲುಗಳು ಕೈತಪ್ಪಿರಬಹುದು. 

ವಿಮಾನದ ಸಮತೂಕ ತಪ್ಪಿರ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಗಿ ವಿಧಿಯ 

ದಯೆ ತಪ್ಪಿರ ಬೇಕು. ಅಂತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತೋ ಏನೋ ಆ 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಕಥೆ: 
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ಹಾಗಾದರೂ ಊರಿನೆವರು ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿ ಎಂದು 

ಬರಬಹುದೋ ಏನೋ? ಆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಎಂದು 

ತೋರಿಸುವನೋ ಹೇಗೋ |! ತಮಗೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯುವ: 

ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ಬಂದೀತೋ ಏನೋ.--ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 



೩. ತಂಗವೇಲು ಇಲ್ಲೈ 
[eo] 

ಅದೇ ಊರು ಆ "ಶಿವನೆ' ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ತಿಂಡಿ ಕೊಂಡು 

ಅವರೆಲ್ಲ ತಿಂದರು. ಶಿವನೆ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಮೈ ಚಿವುಟ 

ಕೊಂಡು ನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಇದೇ “ಶಿವನೆ' 

ಯಲ್ಲೇ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಪದ್ಯ ಬರಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತ ಭೂಪ, ಮೈ 

ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಬೀರೂರು ದಾಟ ಬಂದು ಅರ್ಧ ಮೀರಿದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 

ಇಳಿದು ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ತಂದ ಒಂದು ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣು, ಬಾವುಟಿ ಬೀಸೋ 

ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಲಾಂದ್ರಕಂಬದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದು, ಬೆಳಗ್ಗೆದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯ 

ಪ್ರಭು ನಿಲ್ದಾಣದ ಅವರಿಗೆ ಒತ್ತು ಕುಚ್ಚಿನ ಹೂ ಕೊಟ್ಟು ಅಜ್ಜಂಪುರಕ್ಕೆ 

ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್ಸು ಮೇಲೆ ಊರು ಸೇರಿ ಫಜೀತಿ ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಶಿವನೆ ಎಂದರೆ ಭಯ. 

ಸರಿ, ಅದೇ ಶಿವನೆ ಬಂತಲ್ಲ; ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬನು ಇದ್ದ. 
ಅವನು ತುಂಬ ಬಿರುದು, ಟೀಪು ಅಲಂಕಾರ ಪಡೆದವನು-ಸಿಪಾಯಿ. ಅವ 

ನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪದಕವೂ ಬಂದಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಜಯಶೀಲ 

ನಾಗಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೈನಿಕರನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದವನು. ಇಟಾಲಿಯನ್ನ ರನ್ನು 

ನಡುಗಿಸಿದವನು. ಅವನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರೆ, ಸುತ್ತ ಇದ್ದವರು ಹತ್ತಿರ 

ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇಡೀ 

ಯುದ್ಧವನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತ ಇದ್ದರು. ವಿದುರ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರೆ, 
4 
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ಈತ ಕಿಟಿಕಿಯಾಜೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ನನಗೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 

ಆಸೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ರಸವತ್ತಾದ ಯುದ್ಧದ ಹಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಿ ಹಸಿದು 
ತೊಳೆ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಅಷ್ಟೊಂದು ಮೆಡಲುಗಳಿಗೂ, ಬಣ್ಣದ ಟೇಪುಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥವೇನು? 

ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಲೆಯೇನು, ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಗಾಯದ ಗುರುತೇನು. ಕಾಲಿಗೆ 

ಕಟ್ಟಿರುವ ಪಟ್ಟಿಯೇನು ನಡು ನಡುವೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಆ ಹೊಸ ಮಾತು 

ಗಳ ಅರ್ಥವೇನು ಮತ್ತು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಪಾಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು 

ಇದ್ದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದು ಹೇಗೆ? ಸರ್ಕಸ್‌ ಸಿಂಹ ನೋಡಿ 

ದಂತೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಾನಾತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಳಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 

ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಆ ಕಡೆ ನೋಡದೆ 

ಇದ್ದರೂ, ಕಿವಿಯಾರ ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಗುಸು 

ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಧೈರ್ಯಸ್ಥ ಎಂದರೆ ಮಾಸೆ 

ಮಾರ್ಕಂಡೇಯ. ಅವನೇ ಆ ಸಿಪಾಯನ್ನ ತಿವಿದು ತಿವಿದು ಮಾತಾಡಿ 

ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಮೆಡಲುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಜಕ್ಟೂ 

ಅನನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವೆ ಸರಗ: ಏಕೆ ಹೇಳಿ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಮಾರ್ಕಂ 

ಡೇಯ ಅಂದರೆ, ಅತ ಯಮನನ್ನೇ ಹೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲನೆ, ಆ ಪುರಾಣ 

ಪುಣ್ಯ ಕಥ್ಲೆಯಾತ?....... ಅದೇ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲಿಯೂ, ಇವನು ಯಮ 

ಧೈರ್ಯದ ಮಾರ್ಕಂಡೇಯಕನೇ ! 

ಆದರೆ ನಾನು ಇದ್ದುದು ಬಾಗಿಲ ಆಚೆ. ಬೀರೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇಳಿದರೆ, 

ನನಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಅವಕಾಶ ಕಡೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇಳಿ 
ದಃ ಮುಗಿಲ ಒಳಗೆ ಸ್ಥಳ ನನಗೆ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಒಳಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿ. 

ತುಮಕೂರು ಬಳಿ ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ 

ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಮತ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ 

ಹೆಚ್ಚಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೊಲ್ಲದೇ ಇತ್ತು. ಆ ಸಿಪಾಯಾದರೊಃ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 

ದ್ವನೆ.......ಇಲ್ಲ! ಅವನೂ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಅವನ 
ಮುಖ ಮೈ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಯಾರ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇರದೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಸರಿ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೇ ಸಾಕು ನನಗೂ ಮೈ ಬೆವರು 
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ವಂಥ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಬಿರುದು ಬಾವಟಗಳು 

ಥಳಥಳಿಸ ತ ಇದ್ದವು ಆದರೆ ಅವನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ದುಃಖ 

ತುಂಬಿದಂತೆ. ಇತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಅದು ಇದು ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ 

ಆದು ಸಾಲದೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಅನನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ 

ದುಃಖ ಕಷ್ಟಗಳ ಅನುಭವ ಸಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಚಡ ಅವನ ಹೆಸರು, ಭಾಷೆ, ದೇಶ, 

ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು, ಯಾವುದು ಏನೆಂದು ಅರಿಯೆ. ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಲಿ? 

ಯಶವಂತಪುರದ ಬಳಿಗೆ ಕೈಲು ಬಂದಾಗ ಸಿಪಾಯಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು 

ಎದ್ದ. “ಕಡವುಳ್‌ ಕಾಪ್ಪಾ ಡು ಶ್ರಿವನೆ, ನಾನ್‌ ಏನ್‌ ಶೈವೇನ್‌ ಸ) ic 

“ರೀ! ಸಿಪಾಯ್‌ ನೀ | ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿರಿ ಕನವರಿಸಿದಿರಿ ಎಕೆ?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿಡೆ. ಆತ ಎದ್ದು ಹತ ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಸರಿದು ಬೆಂಚಿನ 

ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. “ಏನು, ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧ ಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ 

ದ್ದಿ ರೋ ಹೇಗೆ? ಕನಸಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಟಂಬಹುದು ರ?! 

ನಸು ಅಭ್ರಿಕಾನೋ, ಫಾ ತ 6, ಇಟಿಲಿಯೋ........ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ಆತ ತನ್ನ ಸತಗ... 
“ನಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾಮಿ. ಯುದ್ಧ ಕೈ- ರ್ಳ ಲಿಗಿಂತ ಮುಂತೆ 

ಬೆಂಗಳೂರಿಕ್ಕ ಹೋಗಿತ್ತೆ. ನನಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ನ್ನ ಪುಳ್ಳೆ ಸೆ ಪೊಃ ಕ್ಕಿ 

ಅವರಮ್ಮನ್‌ ಮುಂತೈ ತುಟ್ಟು ಎಣಿ ಬತ್ತ ೦ ಇತ್ತಂ. ಅತೆಲ್ಲಂ ನೋಟ 

ನ್ಲೋಟ್ವಿ ಸಂತೋಷಂ ಪಟ್ಟಿ. 'ತಣ್ಣಗೆಗ್ಗಾಕ್ಕಿ ವಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಚ್ಚರಂ 

ಆಯ್ಯಿತ್ತೀ........ ಎನ್ನ ಮಘನ್‌ ಇಲ್ಲೈ ಅದಕ್ಕೇ ಪೇಶಿವಟ್ಟಿ, ಕಡವುಳ್‌, 

ಕಡವುಳ್‌ ಎನ್ನ ಕೈವಿಡಾದು....... ” ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. 

ಸಿಪಾಯಿ ಜನ್ಮ ಕುರಿಯ ಜೀವನದಂತೆ, 'ಶ್ರುದ್ರಜೀವತೆಗೆ ಬಲಿಕೊಡು 

ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿ ಕೊಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ಕೆ. ಕಡೆಗೆ ಯುದ್ಧದ ಮಾರಿಗೆ 

ಬಲಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ಇರುವುದು ಕಲ್ಲೆದೆಯೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ- 

ಆದರೆ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಮೃದು ಹೃದಯವೂ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಿ ಆ ರೈಲು 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿತೆ. "ಕ "ಬಣ್ಣದ ಓಟಿಯ ಒಳಗೆ ಕೋಗಿಲೆಯ ಹೃದ 

ಯನೇ ಅಡಗಿಡೆ........ 



ತಿರ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ಮೇಜರ್‌ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮೊದಲ 

ಸಾರಿ ಬರುವಾಗ ನಾಲ್ಕು ನೆಠಾರಿ ತುಂಬ ಬಟ್ಟಿ, ನಾಲ್ಕು ಸೇರಳತೆ 

ರೂಪಾಯಿ ನಾಣ್ಯ, ಎರಡು ವಜ್ರದ ವಾಲೆ, ಒಂದು ನೈಥೂರ್ಯದ 

ಉಂಗುರ ಮೊದಲಾದೆಲ್ಲಾ ತಂದಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ 
ಎರಡನೆ ಬಾರಿ ಗಂಡನ ಸಂಗಡ ಹಿರಿಯ ಮಗನ್ನ ಸಿಸಾಯಾಗಿ ಕೀರ್ತಿಯ 

ಸಂಗಡ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ ತರಲೆಂದು ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಸೇನಾನಾಯಕನ ಅಸ್ಪಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 

ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಸಂಗಡಲೆ ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಶಕೆ 

ದೊಯ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ತಾನೆ ತನ್ನೆ ಸಂಗಡ ಕಕಿತರುತ್ತಿದ್ದನು. ಊಟ 

ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಜೊತೆ 

ಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಹುಡುಗನಾದರೋ ಬಹು ಬುದ್ಧಿ 

ವಂತ. ಹೆಸರಿಗೆ ತಂಗವೇಲು ಮಾತ್ರ. ಕ್ಸ ಬರ್ಜಿಯಲ್ಲ, ಬಂದೂಕಲ್ಲ, 

ಉಳಿ ಗರಗಸವೇ ಅಲ್ಲ, ಸೌಟು ಕೊಟ್ಟರೂ ಸ್ಫ್ರೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದ 

ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ. ಕವಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ, ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ವಂಶ. 

ತಂದೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಮಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಕಲಿತನು. ಬರಬರುತ್ತ ಬುದ್ಧಿವಂತಿ 

ಗೆಯ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುತ್ತಾ ಬಂದು ಹಿರಿಯರ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ. 
ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬಾರದ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ; ಹಾಗು ಆತನು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ 

ಕೆಲಸವನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾಡದ ದಿನವಿಲ್ಲ-ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ತಂಗವೇಲು. 

ಒಂದು ದಿನ ಇಟಲಿಯವರನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಕೆಲವರಿಗೆ 

ಏಟ-ಬಿದ್ದೂ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅಂಥವರನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ತಂಗವೇಲು 

ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಡುಗೆ ಬೇಗ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಂಗವೇಲು ನಗುನಗುತ್ತ 
*ಪಳಿನಿಮೂರ್ತಿ'ಯಂತೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಬಿಡಾ 

ರದ ಯಜಮಾನ ಬಂದು ವಿದ್ಯುತ್‌ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಹಾಕಿಕೆಂದ. 

ತಂಗವೇಲು ತಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟದ್ದ-ಯಾವ ಮರವನ್ನೂ ಹತ್ತುವುದೇ 
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ಇಲ್ಲವೆಂದು! ಈಗ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗವೇಲುವೇ ಹೆತ್ತಬೇಕು; 

ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಗಾಗಿ ಕಾದು ನೋಡಿದ. ತಂದೆ, ನಾರಾಯಣ 

ಸ್ವಾಮಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿ, ತಂತಿ ಬಿಡಿಸಿ, ತೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕುವ 

ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರವಾಹ ಹರಿದುಬಂತು. ತಂಗವೇಲು 

ಕೆಳಗೆಬಿದ್ದು ಮಿಲಿಮಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟನು. 

ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

ದೊಡ್ಡ ಸೇನಾನಾಯಕರೆನಿಸಿದ್ದ ಪರಂಗಿಯವರೊಬ್ಬರು ಬಂದು 

ತಂಗವೇಲು “ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಬಿರುದಿನ ಬಿಲೆ ಕ್ಲೆಯನ್ನು ಆ ತಂದೆಯ ಶರಟನ 

ಮೇಲೆ ಚುಚ್ಚಿ ಹೆಮ್ಮೆಬಟ್ಟಿರು. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಅಳಲಿಲ್ಲ, ನಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಓಂತಿರುಗುವಾಗ ಏನುಮಾಡುವುಡೆಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 

ತನ್ನ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಮತ್ತು ಸರಿಸಾಟಿ ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿ 

ಕಂಡನು. “ಎಂಥಾ ಶ್ಯಾಗಮಯ ಜೀವನ. ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನೇ 

“ಜಗತ್ತಿನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಬಲಿಕೊಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ಅವಳೆಂಥಾ ತಾಯಿ, ಸತಿಯನ್ನು 

'ಕಳಿಸಿದುದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಪುತ್ರನನ್ನೂ ಕಳಿಸಿ 

ದ್ದಾಳೆ. ಜೈ ತಂಗವೇಲು, ನಿನಗೆ ವೀರಸ್ವರ್ಗ ಶಾಶ್ವತ! ಜೈ ನಾರಾಯಣ 

ಸ್ವಾಮಿ! ಜೈ ತಂಗವೇಲು ತಾಯಿಗೆ, ಜೈ ಜೈ!” ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಉಸನ್ಯಾಸ 

ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿದಾಗ, ನಾರಾಯಣ್‌, ಮೇಜರ್‌ 

ನಾರಾಯಣ್‌, ಯಾವ ದುಃಖವನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೀರ ಉತ್ಸಾಹದ 

ಉನ್ಮತ್ತತೆ. ಹಿಸ್‌ ಹಿಪ್‌ ಹುರ್ರೀ, ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಗೆಳೆಯರ ಸಂಗಡ, ನುಗ್ಗಿ ನಡೆದನು. 

ತನ್ನ ಬಲಗೈಯಾದ, ತನ್ನ ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದ ಊಕರೆಗೋಲಾದ, ತನ್ನ 

'ಪಶ್ಚಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಪುತ್ಥಳಿಯಾದ, ಆ ಮಗನನ್ನು ಯುದ್ಧದ ವಾಗ 

ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ನೋವು ಆಗ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, 
ಇನ್ನೂ ನಾಲೆ ್ಟೈದು ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮಾನ 

ದಲ್ಲಿ, ಸಮುದ ದ್ರದಲ್ಲಿ, ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾತರಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಎಲ್ಲಿಯಾ 

ದರೂ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹುದು. ಸಿಪಾಯಂಶ್‌ ಹುದ್ಳೆ "ನೇಡ 

ಓದಿದ್ದರೆ ಜಮೀನ್ಹಾ ರನಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೆಲಸಲೂ ಅನುಕೊಲನಿಜಿ. 
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ಪೆನ್ಶನ್‌ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ಸಂಬಳ ಮತ್ತು ಮಗನ ಸಂಬಳ 

ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ, ನಾರಾಯಣ್‌, ಮೇಜರ್‌ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ....... 

ಮೇಲ್ತರಗತಿಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಜನರ 

ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ ಈಗ ಅದೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಹಾದಿ ಬಂತೆಂದ ಕೂಡಲೆ ನಿಗಿಲಾಯಿತು. ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 

ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು, ಪರಂಗಿಯವರ ಜೊತೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದೂಗಳ ಜತೆಗೆ ಥರ್ಡ್‌ 

ಕ್ಲಾಸ್‌ ಗಾಡಿಯ ನೂಕುನುಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ, ಬಂದು ತೂರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ--ಸೀಪಾ 

ಯಪ್ಪ! ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಮೀಶೆ, ಕೈಲಿ ಬಂದೂಕ್ಕು ಎದೆಸಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತೋಟಾ 

ಗಳು, ನಡುವಲ್ಲಿ ಕಿರುಗತ್ತಿ, ಕಣ್ಣುಹುಬ್ಬುಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಜರ ಕಳೆ--ಇವೆಲ್ಲ 

ಉಳ್ಳಾತ ಬಂದನೆಂದು, ಸಭ್ಯಜನ, ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಮಕ್ಕಳು ಮೋಕೆ 

ನೋಡಿ ಬೆದರಿದರು, ಹೆಂಗಳು ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಬಹಳ ಗೌರವ ಅಂಜಿಕೆ 

ತೋರಿಸಿದರು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ! 

ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಯಾರೆ? ಇಲ್ಲ! ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 

*ಟಕಿಯಾಜೆ ನೋಡಿದ. ಅನಂತರ ಗಾಡಿಯೊಳಗಿನ ಜನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ತನ್ನ ಮಗನ ಸಮ ನಯಸ್ಸಿನವರು ಅನೇಕರಿದ್ದರು ಅಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಪತ್ನಿ 

ಯಂತೆ ಇದ್ದವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಗಡ ಸಂತೋಷ 

ದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ತಂಗವೇಲು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಆತನ ತಾಯಿ 

ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ಮಗ ಮಹಾರಾಯ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದು 
ಮರುಭೂಮಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಾಗಿದ್ದಾನೆ... ಅನ್ನೆ ಪೂರ್ಣಿ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ 

ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದಾಳೆ. ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಮಗನಿಗೆ, ಅಂದರೆ ತಂಗವೇಲುಗೆ ಹೆಣ್ಣು, 

ಚಂದೊಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಎರಡೂ ಮದುವೆ ಒಟ್ಟಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ತಂಗವೇಲುವಿನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವವಳ ಫೋಟೋ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 

ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೋ ಕಾಣೆ. ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅರಿಯ. 

ವರ್ಷವಾದರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮಗ ಸ್ವರ್ಗವಾಸಿಯಾದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸದೆ. 

ಇದ್ದಾನೆ. 
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ಬ ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡನೆಂದು, ತಂಗವೇಲುವಿನ ಹಳೆಯ 

ಗೆಳೆಯನನ್ನ ಮುನ್ನವೇ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತಂಗವೇಲು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 

ಮಗಳ ಬಳುವಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತಂಗವೇಲು ಇದ್ದಾಗ ತೆಗೆಸಿದ್ದ ಫೋಟೋ 
ವನ್ನು ಮದಿವೆಗೆ ಕಾದ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಶಸಬೀರಿನ ಸಂಗಡ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಆದರೆ ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ....... ? 

ಹಂದೆ ಕೈಲು ಹತ್ತಿದಾಗ ಇಬ್ಬರೊಟ್ಟಾಗಿ ಹತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಇಳಿ 

ಯುವಾಗ ಒಬ್ಬನೇ ಇಳಿಯಬೇಕು. ವಿನು ಗತಿ, ಏನು ಗತಿ! ತಂಗವೇಲು 

ವಿನ ತಾಯಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅರಿಯ. ಇದುವರಿಗೆ ರಣದ 

ಉತ್ಸಾಹೆದ ಹಿಂದೆ ಹಿಮವಾಗಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಕಾದಿದ್ದ ಮಂಜಿನ ರಾಶಿಯೆಲ್ಲ 

ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಕಳಚಿಬೀಳುವಂತಿದೆ. ಪಶ್ಚಿಯ ದರ್ಶನದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಅದು 

'ಕರಗಿ ಹೋಗುವುದು. ಎಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಜೀವನ ಜ್ಯೋತಿಯೇ ಆರಿ ಹೋಗು 

ವುಜೋಹೀಗೆಂದು ಭಾವನೆಗಳು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿವೆ. 

ಅಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದರು, ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆದು 

ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ತೃಪ್ತಿಯೆ? ಅವನು ಬೆಂಗಳೂರು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಲಾರ: 

ಹೋಗಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬದಲು ಈ ವಿಧಿಯು ನಾರಾ 

ಯಣಸ್ವಾ ಮಿಯ ಸಿ ಅಂಗವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯ್ಯೋ, 

ಕಾಲೋ. ಕಣ್ಣೋ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಆತ ಧೀರಪುತ್ರ ಉಳಿಯುತ್ತ ಇದ್ದನೋ 

ಏನೋ. ಈಗ ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದೆಂತು! ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಂಪ ಳ್ಳ 

ಬರೆದಂತೆ ಎದುರಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾದೀತೆ....... | ಹೀಗೆಲ್ಲ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ 

ವ್ಯಥೆ ಪಡುತ್ತ ಇದ್ದ. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಬಂತು, ಇನ್ನೇನು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಗಂಟು ಮೂಟಿ 

ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಮೇಜರ್‌ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ 

ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸ್ಟೇರ್ನ ಬಳಿಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು -“ತಂಗವೇಲು 

ಇಲೆ 6] ಅಪ್ಪಾ ವಂದುಟ್ಟಾ ಕ್‌ [೫ KAR ರೀ! ಏಳಿರೀ! ನಿಮ್ಮವಕೋ, 

ನೋಡಿರಿ! ಪುನ!” ಹ ನಾನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಕೂಗಿದೆ. ನಾರಾಯಣ 

ಸ್ವಾಮಿ ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕೈಲು 
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ನಿಂತಾಗ ಗಾಡಿ ಸೈಲ್ಪ ಕುಲುಕಿತು. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿಯ ಭಾರಿಯ- 

ರುಮ್ಮಾಲು ಆಚೆಗೆ ಬಿತ್ತು........ 
ಹೊರಗೆ ಗದ್ದಲ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಚಿಳ್ಳೆ ಸಿಳ್ಳೆ ಕಟ್ಟಿ 

ಕೊಂಡು, ಗಂಟಿಲ್ಲ ಬಗಲಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನೂ ನೂಕುನುಗ್ಗಿ ನಲ್ಲೇ 

ಇಳಿದು ಬಂದೆ. 

ಹೊಸ ದಿನದ ಬಿಸುಲಲ್ಲಿ, ಹೊಸ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ, ಜೀವನ: 

ಹೊಸದಾಯಿತು. ಹೊಸ ಗೆಳೆಯರ ಸಂಗಡ ಜೀವನ ಹಸನಾಯಿತು. 

ಆದರೂ ಮೇಜರು ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದೆ. ಆ 

ದಿನ ಆತ ಆ ತಂಗವೇಲು ತಾಯಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ್ದಾನು. 

ಎ-ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಬಯಕೆಯು ಮಾತ್ರ ಬೇರೂರಿ ನಿಂತಿದೆ. 



ಪದಕ 

ಅವಳ ಹೆಸರು ರೇಖಾ. ಚಿತ್ರಕಲೆಯೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. 
ಸರಿಯಾದ ಗುರು ದೊರತ. ವ ಕೇಖಾದೇವಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅಮೃತ 

ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಿದ. ಪ್ರೀತಿ ಉತ್ಸಾಹೆವಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಹರಿದು ಫಲರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂತು. ರೇಖಾ ಚಿತ್ರ, ವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣೆ 
ಯಾದಳು ರೇಖಾದೇವಿ. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ರೇಖಾ ಪ್ರೌಢೆಯಾದರೂ ವಿವಾಹದ ಆಶೆ ತೊರೆದು 
ಪ್ರವಾಸಿಯಾದಳು. ಹಿಂದೂಸ್ಕಾ ನದ ನಗರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿದಳು. ನಿಂತ 

ಲ್ಲ ಲ್ಲ ಜಾತಿ ವಿಜಾತಿಯ ಜನರನ್ಷೈ ಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರಗತ ಮಾಡಿದಳು. 

ಯಾನ ಮೋಕೆಯಾದರೂ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲವಳಾದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 

“ೀಖಾಜೀವಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಬರಲಿಲ್ಲ... ಮುಕಚಿತ್ರ ಬರೆದರೆ ಸಾಲದು. 
ಭಾವಚಿತ್ರ ಬರಿಯಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮುಖಚಿತ್ರ.ಬಿಡಿ 
ಸುಶ್ತ ಹೋದಳು. ಅವುಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಶಾಂತ್ಕ ಮುಗ್ಗ ಭಾವಗಳನ್ನು 

ರಂಗುರಸಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತಿದ್ದಿದಳು. ಅವು ಚಿತ್ರಫಲಕದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 

ಮುತ್ತುಗಳಂತೆ ಇದ್ದವು. ಅವಳ ಸಿಂಹೆವು ನಿಜವಾದ ಸಿಂಹೆವನ್ನು ಬೆದರಿ 

ಸಿತು. ಅವಳ ಜಿಂಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಜಿಂಕೆಯು ಮೈಮರೆತಿತು. 

ಜನ ಬೆರಗಾದರು. ಜೇಶಾದ್ಯಂತ ಕೇಖಾಡೇವಿಯ ಮಾತೇ ಮಾತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಚಿತ್ರಲೇಖಾದೇವಿಯೆಂಬ ಹೆಸರೇ ನಿಂತಿತು. 

5 
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ಚಿತ್ರಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಮೇಲು ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಏರುತ್ತ ಹೋದವಳು 
ಜೀವನದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಯುವಕನನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಈಗ 

ಅದೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗುವುದು. ತುಟ ಅದುರುವುದು, ಗಲ್ಲ 

ಕೆಂಪಾಗುವುದು, ಮ್ಛೈ ನವಿರೇಳುವುದು, ಏನೇನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಚಿಕ್ರಿಸಿದಾಕೆಗೆ 

ತನ್ನ ಯೌವನದ ಕೂಗೇ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆವರೆಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನೇ ತಾನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು 

ಮೋಹಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ....... 

ಇಂಥಾ ಕುಶಲಮತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಮೋಹದ ಜ್ವಾಲೆ 

ಯೆಬ್ಬಿಸುವಾತನು, ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಬಂದನು. 
ಆತನು ಮಹಾ ಸಂಗೀತಗಾರ. ರಾಗ ಸ್ವರಗಳಿಂದ ಸಿಂಹೆವನ್ನು ಪಳಗಿಸಿ, 

ಚಿಗರೆಯನ್ನು ರೇಗಿಸಿ, ಮಾನವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತಿಸುವ ಹಟದವನು. 
ಚಿತ್ರಲೇಖೆಯು ಆ ಚತುರನಿಗೆ ಮನಸೋತಳು. ಆತನ ದನಿಗೆ ಈಕೆಯ 

ದನಿ ಉಬ್ಬಿಹೋಗುವುದು. ಎಡಬಿಡದೆ ಆತನ ಸಂಗಡಲೇ ಇರುತ್ತ ಇರು 

ವಳು. ಆತನು ಗಾನವಾಡಿದರೆ ಈಕೆ ಆ ಮುಕಭಾವಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಳು. 
ಆತನ ಮೊಕದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಭಾವಗಳೆಲ್ಲ ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾ 

ದರೂ ಈಕೆಯ ಚಿತ್ರಫಲಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಮರವಾಗಿ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತವು. 

ಇವರೀರ್ವರೂ ಒಂದಾದರು, ಒಡನಾಡಿಗಳಾದರು. ಚಿತ್ರಕಲೆಯು ರಾಗ 

ರಸಿಕನನ್ನು ಒಡಗೂಡಿತು. ಎರಡು ನದಿಗಳ ಸಂಗಮವಾಯಿತು. 

ಆ ಮಹಾ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. 
ಒಬ್ಬ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶನು ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು ಪದಕವನ್ನು 

ಮುಕಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ವಿತಾಸಲಾಗಿ ಇಟ್ಟನು. ಯಾವ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಕ 
ಭಾವವು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆಯೋ ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಆ ಸದಕ. ಅದು 

ರೇಖಾದೇವಿಗೇ ಮಾಸಲೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತಲಿದ್ದರು. ಅಂತೂ 

ನೂರಾರು ಚಿತ್ರಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ರೇಖೆಗೆ ಪದಕ ಮುಖ್ಯನೆ? ಅಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಚಿತ್ರಕಲೆ ! 

ಕೇಖಾದೇವಿಗೆ ತನ್ನ ಕುಂಚದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಎಂಬು 

ದನ್ನು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುವ ಹಂಬಲ, ಆಸೆ, ಉತ್ಸಾಹ, ಹಠ! 
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ರಾಗಚತುರನೂ ಚಿತ್ರಕೋನಿಡೆಯೂ ಸೇರಿದರು. ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 

ಫಲಕವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ನೇದ ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದರು. 

ಅನ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೊಂದಾಗಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರ ಮೂಡುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಈತ 

ಶುಳಿತು ರಾಗಾಲಾಪ ಮಾಡುವುದು, ಆಕೆ ಕನ್ನಡಿನೋಡಿ ಆತನ ಚಿತ್ರ 

ವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ಇರುವುದು. ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುಡೆಂದು 

ಚರ್ಚಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ಬರೆಯದ ಯಾತನಾ ಭಾವವನ್ನೇ ಚಿತ್ರ ಮುಖ 

ವಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಪ್ರೇಮಯಾತನೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಳು 

ಕೇಖಾದೇವಿ. ಆತನೇ ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾದರಿ! 

ಪ್ರದರ್ಶನ ಶಾಲೆಗೆ ತೆಗೆದೊಯ್ದು ಬೆಳಕು ನೆರಳು ಸಮಂಜಸವಾಗಿ 
ಒಡಗೂಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಫಲಕದ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯ 

ದರ್ಷಿ ಬಂದು ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ವಿಳಾಸ ಕ್ರಯ ಮುಂತಾಡ್ದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತುಹೆಚ್ಚಿ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಪ್ರದರ್ಶನ ತೆರೆಯುವುದು 

ಕೇಖಾದೇವಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಸಂಗಡ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮನೆಯಕಡೆ ಹೊರಟು 

ಹೋದಳು. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಸಂಗೀತಗಾರನು ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದನು. 

ಚಿತ್ರಲೇಖಾದೇವಿಯನ್ನು ಕರೆದೆಬ್ಬಿಸಿದನು. ಇವರೀರ್ವರ ಫಲವಾದ ಆ ಚಿತ್ರ 

ವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರೇಮರಸ ಚಿತ್ರವು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿಯ ಪದಕ ಬಹೆನುತಿಯಾಗಿ ಬರುವ ಮಾತೇ ಅಲ್ಲ. 

ಇದುವರಿನಿಗೆ ಚಿತ್ರಲೇಖನ ಶಿಖಾನ:ಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಕೇಖಾದೇವಿಗೆ ಈಗ 

ಸೋಲೆಂದರೆ ರುಚಿಸದು. ಮೊದಲಿನ ಚಿತ್ರದ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಬದಲಾ 

ಯಿಸಬೇಕು ಭಯ ಮತ್ತು ಯಾತನೆಯ ಭಾವಗಳನ್ನು ಮಿಶ್ರಮಾಡಿದಕಿ 

ಸರಿಬರಬಹುದೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೊಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶನ 

ಶಾಲೆಗೆ ನಡೆದರು. ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಪಟಿದಲ್ಲಿ 

ಬಿಡಿಸಿಬಿಡುವ ಆಸೆ ಆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ. 

ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲು ನಿರಾಮವಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಚಿಗುರು, ಹೊವು, ಹಾರ, ಕಾಯಿ, ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 

ಹೊಂಡು ಚಪ್ಪರ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಕುರ್ಚಿ, ಜಮಖಾನೆ, ಗದ್ದುಗೆ, 
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ಮೇಜ, ಬೀಸಣಿಗೆಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗುತಲಿತ್ತು. ಅದಾದನಂತರ ಸುತ್ತಲಿನೆ 

ರಸ್ತೆಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಸಡಿಸುವುದೊಂದಿತ್ತು. ಅಗ ಚಿತ್ರಲೇಖಾ ಬಂದಳು. 
ಮುಂದಣ  ಬಾಗಿಲುವಾಡನೆಲ್ಲ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಉದ್ಭಾಟನೆ 
ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರವಿನಾ ಇನ್ನಾರೂ ಅದನ್ನು 

ಮುಟ್ಟುವಂತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಚಿತ್ರಲೇಖೆಯು ರಾಗ ಚತುರನ 
ಸಂಗಡ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 

ಸೂಡಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ 

ನಂತರ ಹೊರಗಿನನರು ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮರತೇಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಚಿತ್ರದ ಹೆಲಗೆಗಂತೂ ಅದು ಗದ್ದಲವೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಪ್ರೇಮ 
ಯಾತನೆಯ ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಳಿಸಿ, ಭಯದ ತಳಹೆದಿಯನ್ನು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿ 

ಕೊಂಡು ವಸಂತಿ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸಬೇಕು. ಆ ಯಾತನೆಯು 

ಗೆಳೆಯನಾದ ರಾಗಚತುರನ ಮೋಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಬೇಕು. ಆತನು 

ಏನೇನೋ ಭಯದ ಯಾತನೆಗಳನ್ನೂ, ಯಾತನೆಯ ಭಯಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ 

ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದನು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅಕೆಯ ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಆ ಯಮ 

ಯಾತನೆಯು ಜನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣದ ಕುಂಚವು ಸೋತೇ ಹೋಗಿತ್ತೇನೋ 

ಬಲ್ಲವರಾರು? 

ಆಗ ರೇಖಾದೇವಿಯು ವರ್ಣಮಿಶ್ರಣಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೂರಿಯನ್ನು ರಾಗಚತುರನ ಮೇಲುಗಡೆ ಹಿಡಿದು ಹೀಗೆಂದಳು 
“ಗೆಳೆಯ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಈಗ 

ಲಾದರೂ ಇತ್ತ ನೋಡು. ಈ ಚೂರಿಯು ನಿನ್ನ ಭುಜದೊಳಗೆ ಹೋಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸು. ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ! ಹಾಗೆ...... ಈಗ ನಾನು ಹೋಗಿ 
ರೇಖೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವವರಿಗೆ ಹಾಗೇ........ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ........ ks 

ಹೀಗೆಂದು ಹೆಲವುಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆತನೂ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ 
ಮಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಆ ಭಾವ ಬಂಗಿಯು ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈಕೆ ಚಿತ್ರ ಫಲಕದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಯಾತನೆಯ ಭಾವವು ಅಷ್ಟು 

ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ .ವ್ಯಕ್ತಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಅದೇ ಭಾವವು ಆ ಚಿತ್ರದ 
ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಿದಾನೆ. ಹೊರಗಡೆಯೆಲ್ಲ ಜನಗಳ 

ಗದ್ದಲ. ಬ್ಯಾಂಡು ಬಾಜು ಬಜಂತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮೊಳಗುತ್ತಿವೆ. ಹಲವು 
ತೆರನಾದ ಯಾನಗಳ ಗದ್ದಲ. ಅಧ್ಯ ಕ್ಷಮಹೆನೀಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲ 

ಚಿತ್ರಕಾರರೂ, ಪುರವಂತರೂ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಪದಕವನ್ನು ವಿಜೃಂಭಣೆ 

ಯಿಂದ ತಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಮುಖಮಲ್ಲ ಪರದೆಯ ಮುಂಜಿ 

ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಒಂದು ಭಾಷಣವಾದನಂತರ ಪ್ರದರ್ಶನದ 

ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವು ನಡೆಯಬೇಕು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 

ದರೂ ರೇಖಾದೇವಿಯು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಗೆಳೆಯನಾದರೂ 

ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗು ಮುನ್ನ ಬಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದನು. ಈ ದಿನದ ಬಹುಮಾನವು ರೇಖಾದೇವಿಗೇ ಸಲ್ಲಬಹೆದು. ಆಕೆಯೇ 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ರೇಖಾದೇವಿಯೆಲ್ಲಿ? ಕೀಖಾದೇವಿಯೆಲ್ಲಿರಬಹುದು? 

ಅಲ್ಲಿಹೋಗಿ, ಇಲ್ಲಿನೋಡಿ-ಹೀಗೆಂದು ಓಡಾಟ ನಡೆಯುತ್ತ ಇತ್ತು, ಒಂದು 

ಕಡೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಭಾಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಕಾರ್ಯ 

ದರ್ಷಿಯು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ವರದಿಮಾಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ-“ಮಹೆನೀಯರೇ 

ಈ ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ, ಈ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನದ ಕನಾಟೋದ್ಭಾಟನ 

ವನ್ನು, ಅಧ್ಯಕ್ಷಮಹೆನೀಯರು, ತಮ್ಮ ಅಮೃತ ಹೆಸ್ತದಿಂದ ಆಗಮಾಡಿಸ 

ಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ.” 
ಆಗ ಒಳಗಡೆ ಏನಾಗಿದೆ! ಕಲೆಯನ್ನು ಉಚ್ಚಮಟ್ಟೆಕ್ರೈ ಏರಿಸುವ 

ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ರಾಗಚತುರನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ರೀ ಕಲಾವಂತೆ ರೇಖಾ 

ಜೇವಿಯು__ಯಾತನಾಭಾವವು ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ಮುಕದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರೆ 

ಸಾಕು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು, ಪುನಃ 

ಹೇಗಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಆದ ಗಾಯವನ್ನು ವೈದ್ಯರ ಸಹಾಯದಿಂದೆ 

ವಾಸಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗಾದರೆ ರೇಖಾದೇವಿಯ 

ಮುಕದಲ್ಲಿ ಯಾತನೆ ಮೂಡಿದರೆ ರಾಗಚತುರನು ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲನೆ? ಹಾಗಿ 

ದ್ದರೆ ಆಕೆಯು ಸಾವಿಗಾದರೂ ಸಿದ್ದ ; ಅಂಥಾದ್ದೊಂದು ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 

ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಸಾಕು. ರಾಗಚತಶುರನು ಆಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 



ಕಿಲ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ಕಾರಣ, ಆತನ ಮಾತಿಗೆ ಕುಂಚವು ಚಲಿಸದು! ಆತನೇ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದನು. 

ಆಗ ಆತ್ಮಯಜ್ಞ ಕೈ. 

ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲೆಗಾಗಿ ಜೀವತೆತ್ತರೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಯವೆಲ್ಲಿತ್ತು ! 

ಸಣ್ಣದೊಂದು ಚೂರಿಯು ಭುಜದೊಳಗೆ ನಾಟದರೆ ಸಾಯುವುದೆಲ್ಲಿಬಂತು? 

ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಆ ಗಾಯ ವಾಸಿಯಾಗದೆ ಇರುವುದೆ? ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಭಾವನೆಗಳು ಹರಿದಿವೆ. ಚೂರಿಯು ರಾಗಚತುರನ ಭುಜದಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿ 

ಕೊಂಡಿದೆ. ಯಮಯಾತನೆಯ ಚಿತ್ರವು ಚಿತ್ರ ಫಲಕದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದೆ. 
ಆಗ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವು 

ಮುಗಿದು ಇನ್ನೂ ಹಸಿಯಾಗಿದೆ. ರೇಖಾಡೇನಿಯು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ರಾಗ. 

ಚತುರನನ್ನು ಅನಾಮತ್ತು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪರಡೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಪರದೆಯ ಹಿಂದಿನ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ರಾಗಚತುರನ ಮೋರೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಯಾತನೆಯ ಬದಲು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟತೆಯು ಮೂಡುತ್ತ ಇದೆ. ತಕ್ಷಣವೇ 

ತೊಡೆಯಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಚೂರಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 

ದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಅದು ಬಲವಾಗಿ ನೆಟ್ಟಿದೆ. ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರ 

ಲಿಲ್ಲ. ರೇಖಾದೇವಿಯು ರೋಧಿಸತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಖಾದೇವಿಯದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅರಿತರು. ಏನಾಗಿದೆ 

ಯೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಪರದೆಯ ಅಜಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಗಡಿಗರೂ ಯಾತ 

ನೆಯ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಪದಕವನ್ನು ತೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. 

« ಕಲೆಗಾಗಿ ಕೊಲೆಯಾಗಿದೆ, ಬೇಗಬನ್ನಿ ಬೇಗಬನ್ನಿ ! ಯಾರಿದ್ದೀರಿ 

ವೈದ್ಯರು ಯಾರಿದ್ದೀರಿ !” ಎಂದು ರೇಖಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು 

ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ರೋದನ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ ಅತ್ತಕಡೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಚಿತ್ರ 

ಪ್ರದರ್ಶನವು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲಾವಂತೆಯ ದುಃಖವು ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಸೆಳೆಯಿತು. 

ವೈದ್ಯರು ಬಂದು ಚೂರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದರು. ಅದರ 

ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಣ್ಣವು ನಿಷಪೂರಿತವೆಂದೇ ಹೇಳಿದರು. ರಾಗಚತುರನನ್ನು 

ಏನಾದರೂ ವಿಧಾನದಿಂದ ಬದುಕಿಸುವ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 



ಪದಕ ರೀ 

ಯಾರೂ ನೋಡದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿಷಪೂರಿತ ಬಣ್ಣದ ಚರಿಯು ರೇಖಾ 

ಹೇವಿಯನ್ನೂ ಆಹುತಿಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು ಎರಡು ಕಲಾಜೀವಗಳು 

ಒಂದಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದವ್ರ. 

ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಪದಕವನ್ನು ಧೆರಿಸಿಕೊಂಡವರಾರು? 

ಭಯದಮೇಕೆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ತಗಲು ಉಳಿದಿತ್ತಲ್ಲವೆ 

ಆ ಚಿತ್ರಫಲಕ....... ಆ ಪದಕವು ಆ ಚಿತ್ರ ಕೃ ಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಿನ್ನಾರಿಗೆ? ಅಸಾಧ್ಯ 

ವಾದುದನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಡಂ ಸವಿದು ಸಾತ 

ಕೆಲಸ. 

ಎರಡು ಆತ್ಮಗಳ ಪ್ರಯತ್ನದ ಫಲವಾದ ಆ ಚಿತ್ರವು ಹಾಗೇ ನಿಂತು 

ಬಿಟ್ಟಿಜಿ. ಅದೀ ಆ ಸದಕವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 



೫. ಆನವುತೀ ಹಳ್ಳಿ 

ನೀವೇನೇ ಅನ್ನಿ ನಾನಂತು ನಮ್ಮವರ ಸಂಗಡ ಇದ್ದಾಗ ಯಾವ 

ಪುಸ್ತುಕವನ್ನೂ ಓದುವುದಿಲ್ಲ--ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಾಲಪ್ರಪಂಚ, ಮತ್ತು 

ಮನೆಯವರು ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರೀ ಸಂಗ್ರಹ! 
ಅವರಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ? ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ವೇದಾಂತ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 

ಓದಿಬಿಟ್ಟಿ ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಗಿದ್ದರು Pn ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮನನಮಾಡಿ 

ಕೊಂಡು, ಈಗಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಕ್ಕಿ ಒರೆಹೆಚ್ಚಿ 

ನೋಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು 

ದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗಿನವರು ಚರ್ವಿತ ಚರ್ವಣಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈರೀತಿ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 

ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನನ್ನದು. ನಿಗಮ ಆಗಮಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದುದೇ 

ಭಲ ಆಗ ಆದುದು ಇದ್ದುದೆಲ್ಲ, ಈಗಲೂ ಆಕಾಶದ ನೆನಪಿನಲ್ಲಾದರೂ 

ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಗಾಯಿತ್ರೀಮಂತ್ರ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಲಿಯ 

ಬೇಕೆಂದು ಶ್ರೀ ವಿವೇಕಾನಂದ ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಆತುರ ಪಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ 

ಇದ್ದರಂತೆ. ಸಿಂಧುನದಿ ತೀರದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ, ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿ 

ದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಧಾಟಿ ಅರಿವಾಯಿತಂತೆ 

ಹೀಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಆದೀತೆ? ಹಿಂದಿನ ವೈಭವ ಕಂಡೇನೇ........ ಎಂದು ಆಗ 
ಆತುರನಾಗಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಈಗ ಫೂಡ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರ್ಕು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ನಾನು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಡೆದ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು 



ಆವುತೀ ಹಳ್ಳಿ ೪೧ 

ತಮ್ಮ, ಪಾಠಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದು 

ಕೊಂಡೆ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. 

ಪಾಠಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, ನಡೆದು, ಮುಗಿವ 

ದಿನ ನನಗಂತೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರೆಯುವ ಬುದ್ಧಿ ವಂತರನ್ನು 

ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಬರೆವಾಗ ಅವರ ಮೇಲೆ" 

ಉಸ್ತುವಾರಿ ಇದ್ದು ಕಾಲು ಸಮೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೈಸೋತು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ವಿಧಿ! ನಿವಾರಿಸಲಾರದುದನ್ನು 

ಸಹಿಸಲೇಬೇಕು. 

ಅಂದು ಕಡೇದಿನ.. ಅದೊಂದು ಹಗಲು ಮುಗಿದರೆ ಆವರ್ಷದ 

ಜ್ಞಾನ ಯಜ್ಞ, ಮುಗಿದಂತೆ, ನನಗೆ ರಜ ದೊರೆಶಂತೆ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ 

ಮಾರನೆ ದಿನವೇ ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ, ಸಂಜೆ 

ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಡುವುದು.....ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶತಪಥ 

ತಿರುಗುತಿದ್ದೆ. 

ಸ್ಕೂಲಿನ ದೊಡ್ಡ ನಡುಮಸನೆ.... ಅಲ್ಲಿ ಆರುವತ್ತು ಹುಡುಗರು... 

ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಭೌತಶಾಸ ಇಸ್ರ್ರ ರಸಶಾಸ್ತ್ರ, ಜೀವಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು 

ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳ ತಿರುಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ Rd ಯುವಕ ನಿಯ ye ಮೆದು 

ಛಂದ ಹರಿದು ನರದಲ್ಲಿ ಚೇತನವಾಗಿ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಂದನವಾಗಿ, ಮುಳ್ಳಲ್ಲಿ 
ಆಕಾರವಾಗಿ, ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರವಾಗಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಪಲನಾಗಿ ಕಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಮುಗ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. 

ಮೂರುಗಂಟಿಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಮುಂಜಿ ನಡೆದು ನಡೆದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 

ತೊಲೆ ಎಣಿಸಿ, ಕಡಪಕಲ್ಲು ಎಣಿಸಿ, ಮೇಜು ಎಣಿಸಿ, ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 

ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯುವಕ ಯುವತಿಯರೆಲ್ಲ ಬರಹ ಯಂತ್ರ 
ಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಲೇಖನಿ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅಧಿಕಾರ 

ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಗತಿಯು ಫಲಿಸಿತ್ತು ನನ್ನ ಗಮನವು ಫಲಿಸಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರವಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿದೆ, ನೀರು ತರಿಸಿಕುಡಿದೆ, ಕಾಥಿಕುಡಿದೆ, 

ಕುಳಿತುನೋಡಿದೆ, ಶತಪಥತಿರುಗಿದೆ! ಸುಮಾರು ಎಂಟೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಮೈಲಿ 

ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಬಹು ಬೇಸರನಾಗಿತ್ತು......... 

6 
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ಆಗ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಈ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರೆ 

ಹಸೋಷಾಕ್ಕು ಸೆನ್ನು ಮಸಿ, ಬರಹೆ, ನಾಚು, ಉಂಗುರ, ಜೋಡು, 

ಮುಡಿಯ ಹೊ, ಶರಗಿನ ಜರಿ, ಹರಡಿದ ಪರಿಮಳ--ಇವೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಜಪ್ತಿ 

ಮಾಡಬಾರದು ಹಾಗಾದರೂ ಮನೋಹರವಾದೀತು ಈ ದುಃಸಹೆ 

ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಮುಡಿದಿದ್ದ 

ಹೂವುಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದ ಜೇನುಹುಳುಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 

ಗಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ಮು ಅವರ 

ಚಟುವಟಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮನಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದಕೆ 

ಅದಾರು ಅರಸಿಕರು ಟೇಬಲ್‌ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ್ದಕೊ ಕಾಣೆ 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ವದನಾರವಿಂದಗಳೆಲ್ಲ ಗೋಡೆ ಕಡೆಗೆ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಿ 

ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, ಸರಕರ ನಯನ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಎಡೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನಂತೂ ಅವರಿವರ ಕಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತ ಒಳಗೊಳಗೇ. 

ನಗುತ್ತಾ ಪರಿಭ್ರಮಣಮಾಡುತ್ತ ಇಡ್ದೆನಸ್ಟೆ. ಆಗ (ನನಗೆ ಅನೇಕ 

ನಿಷಯಗಳು ಮನಸಿಗೆ ಹೊಳೆದವು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕ್ಲೋಸ್‌ಕಾಲರ್‌ ಬಿಟ್ಟು 

ಓಸನ್‌ಕಾಲರ್‌ಕೋಟು ಧರಿಸಿದ್ದುದು ಸರಿಯಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ 

ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು; ಆದಕಿ ಈಗ ಓಪನ್‌ಕಾಲರ್‌ ಕೋಟುಗಳಿಗೆ ಗುಂಡಿಗಳೇ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಅಂಗಿಗಳೇ ಮಾಯವಾಗಿ ತೆಳುಮಲ್ಲಿನೆ ಶರಟು 

ಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ಕೇಷನ್‌ ಶರಟು ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ಪಂಜೆ ಧರಿಸಿದವಕೇ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶರಾಯಿ ತೊಟ್ಟಿ ವರಾದವರೂ, ಪಠಾಣ್‌ ಚಪ್ಪಲಿಹಾಕಿದವರೂ, 

ಲೇಖನಿ, ಸೇನಾ ತಂದವರೂ, ಉಂಗುರ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿ ಗಡಿಯಾರ 

ಕಟ್ಟಿದವರೂ ಕೆಲವರಿದ್ದರು, ಅದಿಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನನ್ನ ನಿರ್ಷಿಷ್ಟ ಮೈಲಿಗಳು ಕೂಡಿಬಂದನು ಹನ್ನೆ ರಡು ಮೈಲಿಯ ತಿರುಗಾಟಿ 

ವಾದನಂತರ ಎಂದಿನ ನಿಶ್ಚಯದಂತೆ ಗಂಟಿಹೊಡೆಯಿತು. , ಹೊಸಬೂಡ್ಸಿನ 

ಒಳಗೆ ಅಂಗಾಲಲ್ಲಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂದಿತ್ತು ತಲೆಯೆಲ್ಲ ನೊಂದಿತ್ತು ಜರತಾರಿ 

ರುಮಾಲಿನೊಳಗೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಂದ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ 

ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡು, ಜೋಡಿಸಿ, ಎಣಿಸಿ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 

ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡೆದು ಬಂದೆ. 
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ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲು ಮುನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಅಧಿಕಾರ 

ಯುತವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರದ ನೇಮಕದಂತೆ ಯುಗಾದಿಯ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 

ಇೊಂಡುಕೊಂಡು ರೈ ಲ್ವೇಸ್ಟ್ರೇಷನ” ತಲುಪಿ ನಮ್ಮ ಮಾವನೂರಿಗೊಂದು 

ಟಕೀಟು ಕೊಡಿರೆಂದು ನುಗ್ಗಾಡಿ ಟಿಕೆಟ್ಟು ಪಡೆದುದೂ ಆಯಿತು. ರೈಲ 

ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ತಲುಪಿಸಿಕೊಂ 

ಡುದೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಭಯ ಬಿಸಾತಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊರಷ್ಯೆ 

ಎಂದುಕೊಂಡೆ ಆದರೆ ಅಲ್ಲ ಪುನಹಾ ತೊಂದರೆ. ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗ 

ವಿಲ್ಲ. ನಿಂತು ಎಲ್ಲರ ಮುಖಮೋರೆ ನೋಡಿ ಎಣಿಕೆಹಾಕಿದೆ. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ಮಾಡಿಸ. ತಲೆತೂಗಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷಕನಂತೆ ಎಲ್ಲ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನೂ 

ಮನದಲ್ಲಿ ಮಧಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ರೈಲ್ವೆ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟೊಂದರಲ್ಲ ಇಡಿಯ ಪ್ರಪಂಚವೇ 

ಇತ್ತು; ಮತ್ತು ಭೂತ್ತ ವರ್ತಮಾನ, ಭವಿಷ್ಯತ್ತು ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯತಿ” 

ಫರವೂ ಇತ್ತು. ಬ ಪಾಕೀಸ್ಥಾನ್‌ ಪುರದವರೆಗೆ ಇತಿಹಾಸ 

ವದನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವರಿಸೆ ಎರಿಸೆಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಪುರಷ 
ಫುರ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಕಡೇ ಪಾನಿಸಟ್ಟ ದವರಿಗಿನ ಸಿಪಾಯ್‌ಸಮರೆಲ್ಲ 

ಇದ್ದರು, “ಮೈತ್ರೆ ಯಿ”ಯಿಂದ “ದಂಡಯಾತ್ರೆ ಯ ಕಾರಣಿಕರ”ವರಿಗೆ 

ಎಲ್ಲೊ ಮಾದರಿಯ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ಇದ್ದ ರು. ಜನತೆ ಮ್ಬೈ, ಮೋರೆ, ಆಂಗ 

ಭಂಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವೇ ಸರ್‌ ಇನ್ನೂ ಭೂಗೋಳದ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ಉದಾಹರಣೆ 

ಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅತಿಕ್ಕ ೈಷ್ಣೃ ಅತಿಸಳದಿ, ಅತಿಬೆಳಿಪುಗಳನ ಮಿಶ್ರೋ 

ದಾಹರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಳವಟ್ಟಿದ್ದವು. ನನಗೆ ಆಗ ಅನ್ನಿಸಿತು ಹೀಗೆ--ಉಪಾ 

ಧ್ಯಾಯವೃತ್ತಿಯೇ ಸರಿ... ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು ಹೊರಟನೆಂದಕೆ, ಆತನಿಗೆ 

ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ! ಅವನ ಪಾಠ ಕೇಳುವವರೊಬ್ಬರಿದ್ದರೆ 

ಇಪ್ಪತ್ತು ಕು ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗಬಹುದು..... ಅವರೇ ಜನಾಂ 

ಸರಿ ಉದ್ಭಾರಕರು--ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತೆ. 

ನಿಂತು ನಿಂತು ಸಾಕಾಯ್ತು. ನನ್ನ ನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೊಂದು ವ ಯ 1 ? ಅವನೊಂದು ನೆರಳು! 

ಮಾನವ ಜೀವನದ ಬೆಳಗು ಬೈಗುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರ ಅವನ ನೆನಪು ಉದ್ದುದ್ದ 
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ವಾಗಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುವುದು. ಉಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು 

ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಹ್ರಸ್ವ! 

ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅಡ್ಡ ಹಲಿಗೆ ಏರಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಜಮಾನು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಅವರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಡ್ಡಾದೆ. 
ಒರಗಿದೆ. ಯೋಟಚಿಸಿದೆ.... ಕೆಳಗಿನ ಜನರೆಲ್ಲರ ಮಾತುಗಳೂ, ದೀಪದ ಗಾಜಿ 

ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಕಗಳೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 

ಆಗ ನಾನು ಭಾವ ಭಾಷೆ ರೂಪಗಳನ್ನು ಬೇರೆಮಾಡಿಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತ 

ಹೋದೆ--ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳ ಮೂಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ರೂಪಭೇದಗಳ ಮಾತೃ 

ಗಳನ್ನೂ ಬೆದಕುತ್ತ ಹೋದೆ. ಒಂದೊಂದು ಮೋರೆಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 

ಹಿಡಿದು ಅದರಲ್ಲಿನ ದ್ರಾವಿಡತ್ವ, ಆರ್ಯತ್ವ, ಹೊಣತ್ವಗಳನ್ನು ಬೇರೆಮಾಡಿ 

ನೋಡುತ್ತ ಮಲನಿಜಿ. 

ನನ್ನ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ನಾನು ಯಾವ ಮುಕವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 

ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ತಿಳಿವು ತುಂಬಿ ಬಂದು, ತಲೆ 

ಭಾರೈಸಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಆದಕೆ ಬೆಂಚಿನಿಂದಲೂಃ 

ಅದರ ಬುಡದ ಪಾತಳ ಅಂಕಣದಿಂದೆಲೂ ವಟವಟವಟ ಮಂಡೂಕ ಉಪ 

ನಿಶತ್ತೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತ ಇದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ಕಂಬಿಗಳ ನಡುವಣ ಅಂತರೆ 

ವನ್ನು ದಾಟಹೋಗುವ ಗಾಲಿಗಳು “ ನಿಗಮಗಮ ಗಮಗಮ, ಆಗಮ 

ನಿಗಮ ಗಮ ಗಮಗಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ, 

ಮತ್ತು ದೂರ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಂರ್ಜ * ಜಗ್‌ ಜಗ 

ಜಗಜಗ-” ಎಂದು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ 

ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನು ಬುಡದಲ್ಲಿ ರೋಣುಗಲ್ಲು ಉರುಳಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತ ಇತ್ತು. 
ಅಂಥಾ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತೀವ್ರವಾಗಿ “ ಜನವದನ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡು 

ವುಜೀ ಸರಿಯೆಂದು ದೀಪದ ಅರ್ಥ ಗುಳೂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮುಕ 

ಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಕೂಡಿಸುತ್ತ ಕಳೆಯುತ್ತ, ಒಂದರ ಕಣ್ಣು 
ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಇಡುತ್ತ, ಒಂದರ ಮೂಗು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸುತ್ತ, 

ಒಂದರ ಬಾಯಿ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿ ಮೈಮಕಿತೆ. 
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ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದೆ ನೋ ಕಾಣೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದಡ್ಡಕ್‌ 

ಎಂದು ಟ್ರಿ ರ್ಯಿ “ನಿಂತಿತು. "ನಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಕುಲುಕಿದಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಏಕೋ ನಂತಿತಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೋರ್ಟರ್‌ ಬಾವುಟ ಸುಮುಕ 

ಮಾಡುತ್ತ, ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತ, ಬಂದು ನಿಂತು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 

ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಿದ. ನನ್ನ ಕಂಡು ವಿಸ್ಮಯವಾಗಿ ನಕ್ಳು-""ನೀವಾ 

ಬುದ್ಧಿ ಇಳೀರಿ ನನೊ ಶಡ್ಯಾ! ಇದು ಹಾವುತೀಹೆಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗಾ 

ಯಿಸಿದಾಕೆ ಬುದ್ಧೀ {3 

ನನಗೆ ತಡಿಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಷ. ನಮ್ಮೂರ ಅಗಸನಾದವನು 

ಕತ್ತೆಯ ಕೈಬಿಟ್ಟು, ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದಾನಲ್ಲ, ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ, 

ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ನಡುವೆ ಇಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಕಟ ಬೇರೆ- 

ಯಾಕೋ, ನಿಂಗಾ! ಇಳಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೆ ? ಇದ್ಯಾವದೋ ಸ್ಟೇಷನ್‌? 

ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಈ ಹಾಳು ಹಳ್ಳಿ? ಹಾವುತೀ ಅಂತೆ ಹಾವುತೀಹೆಳ್ಳೀ? ಏನೋ 

ಇದೆಲ್ಲ ರಂಪ?” ಎಂದು ಒದರಿದೆ. 

ಆಗ ಅವನು ಹೀಗೆಂದ“ ಬುದ್ದೀ! ನಿಮ್ಮ ಪಾದದಲ್ಲಿ ರಂಪ ಇಲ್ಲ 

ಗಿಂಪಾ ಇಲ್ಲ! ಇಂಜೀಣು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ ನನ್ನೊಡೆಯ. ಬೇಕೆ ಇಂಜೀಣು 

ಬೆಳಕರೀದೊರಳಗೆ ಬಂದಾತು ! ಇಳೀರಿ ನನ್ನೊಡೆಯ ; ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ 

ಹೋಗಬೈದು ; ನಸ ಹಟ್ಟೀಲೆ ಕೂತಿರಿ; ಹೆಂಡ ಕಂಬ್ಳಿ ಮೇಲೆ 

ಒಂದರಚ್ಚಣ p> 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಕರಿಕಿರಿಯಾಯಿತು. ಇಳಿದು ಹೊರಟಿ. ಶಾಲೊಳಗೆ 

ಜರತಾರಿ ಪಂಜೆ ಜೋಡಿಸಿ ಹೊದ್ದೆ. ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದೆ. 
ಗುಂಪು ಗುಂಪು ಜನ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಗುಸ 

ಗುಸ್ಕ ಗುನಗುನ ನಗುವಿನ ಮಾತು ಯಗಾ ದಿಹೆಬ್ಬ ಎಂಥಾ ಚಂದಾ 

ಯಿತರೇ? ಎಂದು; ಮತ್ತೆ ಗಂಡಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇಸಿ ಟನ ಹೆಂಬಲ, 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ, ಅಟ್ಟಹಾಸ ದ ನಗು! ಸಣ್ಣ ಹೋಟಿಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತಿಂಡಿ 

ಗಳೆಲ್ಲ ಫಡ್ಚ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಉಂಡೆ, ಎರಡು ತಟ್ಟೆ ಅಂಬೊಡೆ, ಒಂದು ಮೆದೆ 

ದೋಸೆ, be ಹಂಡೆ ಸಾಥಿ ಸಿಗರೇಟು, ಜಾಡಿಬೀಡಿ, ತರಗೆಲೆ, ಅಡಿಕೆ 

ಗಳ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಓಡಿಸಲಾಗಿಯೂ, ಬೇಸರ ಮರೆಯಲಾಗಿಯೂ 



೪೬ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ತಿನ್ನಲು ಕುಳಿತ ಕುಂಭಾಂಢಗಳಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಸಾಕಾದೀತು! ನನಗೆ ಆ ಕೂಟ 

ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹೊರಟಿ ಕಂಬಿ ದಾಓದೆ, ಕೈಕಂಭವನ್ನು ತಂತಿಹಿಂಜಿ- 
ಹಾಕಿದೆ, ಕಾಲು ಹಾದಿ ಹೆತ್ತಿಭಾಟಾ ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿದೆ. 

ಗಂಟಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಪೋರ್ಟರ್‌ ನಿಂಗನ: 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಬದಲಾಗಿ ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರೋ 
ನೆಂದು ಹೊರಟಿ. ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ಬಂದು ಸಂಗಡ ಹೆಜ್ಜೆ 

ಹಾಕಿದವರು“ ಎಲ್ಲೀವರಿಗೆ ದೇವರೂ ?”- ಕೇಳಿದವರು ಯಾರೋ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಹೇಳಿದೆ, ಅಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ... “ಹೀಗೇ ಹೊರಟಿ. ಇನ್ನೇನು 

ಮಾಡೋಣ, ಬೇರೆ ಇಂಜನ್‌ ಬರೋವರಿಗೆ ಕಾದಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ?'” ಎಂದೆ. 
ನಾನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಲುಗೆ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆತನು ಹಾಗೇ 
ಮುಂಡೆ ಮುಂಡೆ ಹೊರಟೀ ಹೋದನು. ಅನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯ. 

ತಂಡವು ಬಂದಿತು. ಅವರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು" ಸಾಮಿ! 
ಎಲ್ಲಿಗಾ? ವೇದಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಂಗಿದೆ ದೇವರು! ಈಟೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರ: 
ಬರಾ ಬುದ್ದಿ 3 

ಇವರ ಮಾತಿಗೆ ಸೆಡೆತುಕೊಂಡು ಇರಲಾರದೆ ನಾನು ಮಾತಾಡಿದೆ 
ಹೀಗೆ“ ಏನ್ರಪ್ಪಾ! ಎದುರಿಲ್ಲಿರೋದೇನ್ರಪ್ಪಾ? ಈ ಹಾದಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ 

ಹೋಗುತ್ತೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಈ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರೋಣಾಂತ 
ಹೊರಟಿ ನೋಡಿ. ಹೋಗೋಣವೆ?” 

ಅವರ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದೆ ಹೋಗಬೈದು ಬುದ್ಧೀ ! ಹೋಗದೇ 

ಏನಾ? ನೇರ ಹೋಗಿ ನೇರ ಬನ್ನಿ ಗುಂಯ್ಯೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ....ಆದರೆ 

ಆ ನಿಂಗಂಗುಂಯ್ಯೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬಾರದು.” 

“ ಅದೇಕೆ? ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗೋದು ಹೇಗೆ?” 

“ ಕತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ಅಲ್ಲಿ ಜೋತಿ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದಹಾಗೇ ಇರುತ್ತೆ ಎಲ್ಲ 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ! ಎನ್ರಸಪ್ಪಾ! ಇವರನ್ನ ಕೇಳಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಂದೊಂದು 

ಸಲಾ ಅದೇನೋ ಎತ್ತೋ, ಬೆಳಂಬೆಳಕೇ ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲ ಕಾವಳ ಆಗತ್ತೆ. 

ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಹೊಸಬರು ಆಜೋರಿ ಹೋಗಬೇಡಿ ನನ್ನೊಡೆಯಾ. ಎಡ 

ಜೋರೀಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ ಇಡೇ ರಸ್ತೆ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಗ ಟೀಷನ್‌ ತಾವಕೇ 
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ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಹೊರಟಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿ, ಬಹಳ ಇಳಿದು, ಮತ್ತೆ 
`ಹತ್ತಿಹೋಗಿ, ಇಳುಕಲಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಜಾರಿ ಹೋಜಿ. ಯಾವುದೋ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 

ಹೊಕ್ಕೆ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯವನ ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ನೆನೆಪಿಗೆ ಬಂದು ಅಡ್ಡಹಾಕಿದರೂ, 
ಹ್ರಿದಿದವನಾದ ನಾನು-""ಭಯಾನಾಂ ಭಯಂ, ಭೀಷಣಾನಾಂ ಭೀಷಣಂ-” 

-ಎಂದು ನುಗ್ಗಿದೆ. 

ಸುಮಾರು ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕಾಯಿತು. ಒಂದಲ್ಲ 

“ಜೋತಿ! ಗೋಡೆಯ ಅರಿಗಿನಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿ ಮುಳು 

ಗುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಆಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿದವನಾಗಿ “ ತ್ವನೇಕಂ 

ಶರಣ್ಯಂ, ತ್ವಮೇಕಂ ವರೇಣ್ಯಂ >> ಎಂದುಕೊಂಡು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮುಂದೆ 

ನುಗ್ಗಿ ದೆ. ಆಗ ಅದೆಲ್ಲೋ ಒಳಗಿನಿಂದ“ ತ್ವಮೇಕಂ ಜಗತ್‌ಪಾಲಕ9 

7 ಪ್ರೆ ನಾಶಂ” ಎಂದ. ಧ್ವ ನಿ ಅಖಲಿತವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂತು. ಇನ್ನೂ 

ಭಂ ಹೊರಟೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ "ಕೆಳಗೆ ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ಬಿಳಿಗಲ್ಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಗೆಕಾಣಿಸಿ ಕ 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. 

ಎಲ್ಲೋ ಒಳಗೆ ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂತು. 

ಓಂ ದ್ಯೌಃ ಶಾಂತಿಃ ಆಂತರಿಕ್ಷಂ ಶಾಂತಿಃ 

ಸೃಥ್ರೀ ಶಾಂತಿಃ ಆಪಃ ಶಾಂತಿಃ 

ಓಷಧಯಃ ಶಾಂತಿಃ ವನಸ್ಪತಯಃ ಶಾಂತಿಃ 

ವಿಶ್ವೇದೇವಾಃ ಶಾಂತಿಃ ಬ್ರಹ್ಮಃ ಶಾಂತಿಃ 

ಸರ್ವಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿರೇವಶಾಂತಿಃ 

ಸಾಮಾ ಶಾಂತಿ ರೇಧೀೇ:--ಎಂದು ನೂರು ಬಾರಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ 

ತವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು ಹೊರಟಿ. ಒಂದು 

ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ನೀಳದೇಹಿಯಾಗಿ, ಕಾಷಾಯವಸ್ತ್ರಧಾರಿ 

ಯಾಗಿ, ಹೊಳೆ ಮೊಗದಸಣ್ಣ ವನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು a 

ಬಂದನು. 

ನಾನು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೀಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿಜೆನು* ಸ್ವಾಮಾ, 

ನಾನು ಬಂದುದು ತಮಗೆ ತೊಂದಕೆಯಾಯ್ತೇನೋ ಕಾಣೆ. ಕೈಲು ಕೆಟು 

ನಿಂತಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲಾಗಿ ಹೀಗೆ ಆವುತೀಹೆಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹಾದಿ 
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ಹಿಡಿದು ಬಂಸೆ. ಇದೇನು ಗುಹೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ: 
ಕಿಲಿಸಿರಿ,'' 

ಆ ಸನ್ಯಾಸಿಯ್ನುನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಸಂಗಡ ಕರೆದೊಯ್ದನು, ಗುಹಾಂತ' 
ರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಹೊರೆಟಿವು. ಅದೆಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ಕಾಣೆ. ಎಡ. 
ವಡೆ ಮುಗ್ಗುರಿಸದೆ, ತಡವರಿಸದೆ, ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ, 

ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಲ್ಲಿನ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆತನು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನನ್ನ 

ಕರೆದು ಹೀಗೆಂದನು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಧ್ಯೇಯ 

ಗಳನ್ನು ವಿಷದವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸತ್ಯ ವಾಗಿ ನಮಗೆ ಈಗ ಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ 

ಆ ಬಳಿ ನಿಂತು ಹೇಳಿರಿ ನ ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ಅಬೀನೋ ಒಂದು 

ಬಗೆ ಯಂತ್ರವಿತ್ತು. ಶಬ್ದಗ್ರಹಣಯಂತ್ರವಿರಬಹುದೆಂದು ಅದರ ಮುಂಡೆ 
ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನ ಚಂತ್ರಿಯಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕಾರ್ಯಾ 

Ey ಇದು ಎಂದು ಭ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂಥುದೇನಲ್ಲವೆಂದು 

ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೇ ವ್ಯಕ್ತವೂ ಆಯಿತು. 

ಇನ್ನೊ ದು. ಶಿಲಾಗೃ ಹೆದಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು“ ಬನ್ನಿ 

ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ ನೀ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇನು? ಇದು ಕನ್ನಡ 

ಪ್ರತಿ, ವ ವಿಶ್ವ ವಾಚೀ ಪ್ರತಿ. ಹ ಸಹಿಮಾಡಿರಿ. ಈ ವಿಷಯವೇ 

ಸೊಂದನ್ನೂ ಹೊರ ಸ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಬರೆಯಿರಿ.” 

ಹೀಗೆಂದು ಸ ಮುಂದೊಡ್ಡಿ ದ ಎರಡು ಬರಹೆಗಳಿಗೂ ಸಹಿಮಾಡಿದೆ. 

ಅವೆರಡೂ ಯಂತ್ರಕೃತಪ್ಪ ್ರತಿಗಳು. ಅನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಸುರಂಗದ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಯಾಕ ಕರೆದರು. ಆತನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತ ವಿಚಾರಿ 

ಸಿದೆ" ಗಂಟಿ ಈಗ ಎಷ್ಟು? ನಾನು ಕೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವವನು. ನನಗೆ 

ಗುಹೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ ತೋರಿಸುವಿರಾ?” 

ಆತನು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದರೆ“ ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮಂತವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 

ಬಂದು ಎಲ್ಲ ಶೋಧನೆಮಾಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೆ ? ನಮ್ಮ 

ಗಂಟಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ಟೈಂ ಅಲ್ಲ. ಮ ವೇದಕಾಲಾನುಸಾರವಾಗಿ 

ನಿಗಮ ಘಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುವವರು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಘಟಕಯಂತ್ರವಿದೆ 
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ನೋಡಿರಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ ದೊಡ ತ್ನವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಅವರು 

ಇದ್ದ ಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆ ಯಂತ್ರ ಗಳೂ ಇರುತ್ತ ವೆ. ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಇನ್ನೊ ದು 

ಕಡೆಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಗಯ ಗಿಡಗಳಿದ್ದವು. ಹೆರಿವ 
ನೀರಿನ ಶಬ್ದವಿತ್ತು. ನೀಲ ಆಗಸವೂ ಇತ್ತು. ತಾರೆಗಳಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರನೇ 

ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಚಂದ್ರ ಮುಳುಗಿದ್ದರೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾದೀತೆಂದೂ 

ಭಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರನೆಲ್ಲಿರಬೇಕು ಯುಗಾದಿ ಮಾರನೆ ದಿನವಾದರೆ 
ಚಂದ್ರಫಿರೆಬಹುಡೇ ನು ಇವೇ ಮೊದಲಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಉತ್ತರವೇ ಕಾಣದೆ 
ಲಯವಾದವು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಯಾರ ಸಂಗಡಲೂ ಮಾತಾಡಿ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಮಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರೆತಂದವನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ಅಡಕ್ಕೆ-ನಿಗಮಗುಹಾ, ಫಿಗಮಶಿಲಾ-ಎಂದು ಹೆಸರು. ಅಪ್ಲಿ ಅನೇಕ 

ಗುಹಾಂತರ ಪ್ರದೇಶಗಳು. ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ತ್ರಸಂಬಂಧ 

ಪ್ರಯೋಗಗಳು ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲಾಧಾರವು ಚ ಜ್ವಾಲಾ 

ಮುಖಿ ಅದರ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೆಳಕು ಮತ್ತು ನಿದ್ಯುತ್‌ ಶಕ್ತಿಗಳು ಒದಗಿ 

ದ್ದವು. ಅನೇಕರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಲ್ಲ ಯಾವ 

ದೇಶದವರೋ ಅರಿವಾಗದು. ಅವರ ಆಹಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತ 

ವಾಗದು.. ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಅನೇಕ ಗುಹ್ಯಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ನಿಗಮ 

ಗುಹಾ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಧಾನರಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಮಹಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ 

ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುವುದು. ಅವರೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ನೋಡುವವರು. ಅವರು ಯಾವ ಘಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ರುವರೋ ಫಮಗೆ ತಿಳಿಯದು--ಅವರು ಅಷ್ಕ ಸಿದ್ಧಿ ಗಳನ್ನು ಪಡೆದವರು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಶಂಖಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. ಎಣ್ಣೆ ಬಂದರೋ ಸಮವೇತ 

ಉಪಾಸನಾ ಮಂತ್ರ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 

ಅಸತೋಮಾ ಸದ್ಗಮಯ 

ತಮಸೋಮಾ ಜೋತಿರ್ಗಮಯ 

ಮೃತ್ಯೋರ್ಮಾ ಮಮೃ ತಂಗಮಯ 
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ಈ ಮಂತ್ರ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿತೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಆ ಮಂತ್ರ ಅನುಸರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೂ ಅನರ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅನಂತರ, : ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು, ನಾನೂ ಹೊರಟಿ. ಯಾವುದೋ 
ಗುಹಾಂತರ ಮಾರ್ಗ. 

ಕ್ರಮಶಃ ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಬೇರೆ ಹೊರಟಿ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ 

ಆದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಮುಂಜಿ ನೋಡುತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಕೈ ಬೀಸಿ 
ಕಕಿದರು. ಅತ್ತಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 

ನಾನು ಪ್ರ 5 ವೇತಿಸಿದ ಶಿಲಾಗೃಹವು ಉದ್ದುದ್ದ ವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 

ಅನ್ಲಿಗಲ್ಲಿಗೆ ವಿಭಾಗಿಸದ್ದರು. ತ ಥರ ವರ್ಣಗಳ ಶಿಲೆಗಳು ನಡುನಡುವೆ 

ಭದ್ರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಗಳ್ಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ ಮೊದಲಾದ ಲೋಹೆ 

ಗಳ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರದರ್ಶಕ ಹಲಗೆಗಳಿದ್ದವು. ಬಾಗಿಲುಗಳೆನ್ಲ 

ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉದ್ದುದ್ದ ಕೀಲುಗಳಿದ್ದವು. 

ಆ ಕೀಲುಗಳ ತುದಿಗೆ ದುಂಡು ಬಿಲ್ಲೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 

ಏನೇನೋ ಬಂಗಾರದ ಅಕ್ಷರಗಳಿದ್ದುವು. ಕಲ್ಲು ಹೆಲಗೆಗಳ ಹಿಂದೆ ತಂತಿ 

ಗಳು, ಕುಂಚಗಳು ಚಕ್ರಗಳು ಶೀಶೆಗಳು ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ 

ಕಂಡವು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಸಚೇತನವಾದುದನ್ನು ನೋಡಲು ನನಗಾಸೆ 

ಬಂತು. ನನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಅರಿತವನಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನನಗೆ ಅರ್ಥ 

ವಾಗುವ ಭಾವಭಂಗಿಯುತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ವಿವರಿಸಿ 

ದನು. ನಾನು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತನಿಂತೆ. 

ಮೊದಲನೆಯದು ಲೋಹೆಗಳನ್ನು ಶುದ್ಧಿ ಗೊಳಿಸುವ ಸ್ಫುಟಯಂತ್ರ. 

ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗನು ಗಾಢಸ್ಕೇಹಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಆತನೊಡನೆ 

ಅತ್ಯಂತ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಮೊದಲನೆ 

ಯಂತ್ರದ ಬಳಿ ನಾನು ನನ್ನ ಉಂಗುರವನ್ನು ಶುದ್ಧಿಮಾಡುವ ಆಸೆ ಬೀರಿದೆ. 

ಆಗ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮೊದಲು ನನ್ನ ಉಂಗುರದ ಆಕಾರವನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ 

ಅಚ್ಚು ತೆಗೆದು ಬಂಗಾರವನ್ನು ಪುಟಕ್ಕಿಟ್ಟಿನು. ಅದು ಯಂತ್ರದ ಒಳಕ್ಕೆ 

ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನಾಕೆಯ ವಿಳಾಸದ 
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ಪಚ್ಚಿಯಿತ್ತೆಂದು. ನನ್ನ ನೆನಹಿನ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಂತ್ರ 

ನಿಂತಿತು. ಪಚ್ಚೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಸಂಗಡಿ 
ಗನುಆ ನಚ್ಛೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿಟ್ಟನು. ಆವೇಳೆಗೆ ಬಂಗಾರ ಬಂದು ಸುರಿದು 

ಉಂಗುರ ಪಚ್ಚೆ ಮುದ್ರಿಕೆ ಸಮೇತ ಹೊರಗೆಬಂತು. ಅನಂತರ ಶಿಲಾ. 

ಶೋಧನ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ, ಮುಂದೆ ಸಸ್ಯ ಶೋಧನ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ 

ಎದುರಾದಾಗ ನನಗಂತೂ ಇನ್ನೊಂದಾಶೆ ಮೂಡಿತು. ನನ್ನ ಹೊದಿಕೆ 

ಬಟ್ಟಿಯನ್ನೇನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟರೆ ಸಂಗಡ ತೆಗೆದೊಯ್ಯಲು 

ಅನುಕೂಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಸಂಗಡಿಗನು ನಿವಾರಿಸುವ ಮೊದಲೆ 

ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಎಸೆದು ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿದೆ. 

ನಾನು ಹೊಡೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದಿದು ಮಿಶ್ರ ಪದಾರ್ಥ-ಹತ್ತಿಯ ಪಂಚೆ; 

ಬಂಗಾರ ಸಾಚಾಜರತಾರಿ, ಮತ್ತು ಉಣ್ಣೆಯ ಶಾಲು ಮತ್ತು ರೇಶ್ಮೆಯ 

ಮಿಶ್ರ ಮುಂತಾದುದು. ಆದುದರಿಂದ ಉಣ್ಣೆ, ರೇಶ್ಮಿ ಬಂಗಾರಗಳು 

ಕೂದಲು ಕೂದಲಾಗಿ ನಿಂತು ಹತ್ತಿಯ ಪಂಚೆಗೆ ವಿಚಿತ್ರರೀತಿಯ ತುಪ್ಪಳ 

ದಂತಾಗಿ ಹೊಸ ಮಾದರಿ ಹೊದಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಜಿ ಪ್ರಾಣಿ 

ಸಂಬಂಧದ ಸಂಗ್ರಹೆದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ನನ್ನ ಹೊದಿಕೆಯ ರೀತಿ 

ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಆಗ ನನ್ನ ನಾಯಿ ಟಾಮಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ 

ಕೂದಲೇ ಉದುರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗದ ಮೂಲಕ ಅದಕ್ಕೆ 

ಕೂದಲು ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ, ಏಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ್‌ ಪಡಬಾರದು ಎಂದು ಯೋಚಿ 

ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನಡುವೆ 

ಕೆಲವೆಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗಮಂದಿರಗಳನ್ನು ನೋಡಡಿ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆತನು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಆತನು 

ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ನಗೆ ಬೀರಿದಕು-"“ ಏನಿರಸ್ಪ, ಇದು ನೋಡಿರಿ ಈ ಯಂತ್ರ! 

ಇದು ಮಾನವ ದೇಹವನ್ನೇ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ ಯಂತ್ರ. ಡೇಹೆವನ್ನು 

ಮೂಲರೂಪದವರೆಗೆ ಶೋಧಿಸಿ, ವಿಭಜಿಸಿ, ಸಾಲದ ಪೋಷಕ ಪದಾರ್ಥ 

ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೊಸ ರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಾ 
ದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುವಿರಾ? 
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ನಾನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುವ ಸ ಸಭಾವದವನು. ಅವನ ನಗುವಿನೆ 

ತೀಕ್ಷ್ಯ ತೆಯನ್ನು ತಡಿಯಲಾರದೆ ಹೂ ಆಗಲ!” ಎಂಡೆ. ಆಗ ಸಂಗಡಿ 

ಗನು ಹೀಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟನು -"" ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿರಿ, ಇದು ಮಿಶ್ರ 
ಕುಲದ ಚಿತ್ರ. ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿರಿ. ಇದು ಶುದ್ಧ ಆರ್ಯರೂಸ. ಇದು 

ಶುದ್ಧೆ ದ್ರಾ ನಷಹೊಪ. ಸ ಇತರ ವಿಶ್ರರೂಪಗಳು. ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರ 

ತಿಗೆರುಕೊಡುತ್ತೆ (ನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ದ್ರಾವಿಡ ಆರ್ಯ, ಮಿಶ್ರರೂನಗಳನ್ನು 

ತೆಗೆದೂ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ... ಯಾವರೂಪ ಬೇಕಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ, 

ದೇಹೆದ ಅಚ್ಚನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು ಮೊದಲಿಗೆ ನನ್ನದೇ ಆ ರೂಪ, ನನ್ನದೇ 

ಈ ರೂಪ.” ಎಂದಕೂಡಲೆ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆನು. 

ಆತನು ಬಹಳ ಚಲುವ. * ಶುದ್ಧ ಆರ್ಯ ರೂಪಿ. ಬಿಳುಪಾಗಿ 

ತೇಜಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಮುಕದಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತನ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಒಂದು ಸುಖಸಮಯವೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಅವನ 

ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಆಗುವುದಾದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಮೂಲ ರೂಪಕ್ಕೂ 

ಪುಟನಿಟ್ಟ ರೂಸಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೆ, ಪ್ರಸಂಚ ವ್ಯವಹಾರ 

ಕಷ್ಟವಾದೀತಲ್ಲ ಎನ್ನುವವೇಳೆಗೆ, ಇನ್ನಾರೋ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸು ಮಾತ್ರ ಬಂದಳು, ಉಳಿದವರು ನಡು 

ಮನೆಯ ಆಜೆಕಡೆ ನಿಂತರು. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಆದಿನ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ರೂಸಗ್ರಹೆಣ, ಮೂಲ ನಿರ್ಧಾರ, ತೂಕ, ಅಳತೆ, ಮೊದಲಾದು 

ವೆಲ್ಲ, ಆದನಂತರ ಶೋಧನ ಶಿಲಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 

ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಕರೆದನು. ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತೆನು, ಆದರೆ ಒಳಗೆ 

ನೋಡಬೇಕಾದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲೆದುರಿನ ಕನಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದುಜಿಲ್ಲ 

ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೆಂಗಸಿನ ದೇಹದ ಕಡೆಗೆ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 

ಯಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೇಜಸ್ಸು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವು ಹಾಗೆ ಬೀರಿದ 

ನಂತರ ದೇಹೆದಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಭಾತಸದಾರ್ಥಲಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಆ 
ಹೆಂಗುಸಿನ ಮುಖದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ದೇಹ ಕರಗುತ್ತ 
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ಇತ್ತು. ಒಳಗೆ ಇದ್ದವಳಿಗೆ ಯಾವಭಯವೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆ 
ಕಡೆಗೆ ಕೋಣೆ ನೀಲಿಮವಾಯಿತು. ಅದರ ನಡುವೆ ಒಂದು ಜೋತಿ 

“ಇತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತ ಅರು ಸಣ್ಣ ಜೋತಿಗಳಿದ್ದವು. ಅವು ಸುತ್ತ ತಿರುಗು 

ತ್ರಿದ್ದವು. ಕೋಣೆಯ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂರ್ಯ ಮಂಡಲವೂ, ತಾರಾ 

ವ್ಯೂಹವೂ ಮಿನುಗುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅನಂತರ ನನ್ನ ಸಂಗಡಿ 

ಗನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಬಹೆಳ ಓಡಾಡುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ಒಂದು 

ಸಾಲಿನ ಸಂಖೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಏನೇನು ಪದಾರ್ಥಗಳು ಆ ಹೆಂಗು 

ಸಿನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸಾಲವೊ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಶಿಸಿ ಪೂರ್ಣಯೌವ್ವನದೇಹಕ್ಕೆ 

ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಕೀಲು 

ತಿರುಗಿಸಿದನಂತರ ಶೋಧನಮಂದಿರದ ನೀಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಆಕಾರವು 

ಕಾಣುತ್ತ ಬಂತು. ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಕುಣುವವರಿಗೆ ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಕುತೂ 

ಹಲವಿತ್ತು. ಸ್ಕೂಲ ಶರೀರವೇ ಅವತಾರವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 

ನಾನು ಸಂತಸಬಟ್ಟಿ. ಹೆಂಗುಸಾದ ಆಕೆಯ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡುವ 

ಆಸೆಗಿಂತ, ಲವಲವಿಕೆಯ ಆ ಸ್ಪುರತ” ರೂಪವನ್ನು ಕಾಣುವುದನ್ನೂ, 

ಪುನಹಾ ಆಕೆ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ ಜೀವದಿಂದ ಇರುವುದನ್ನೂ 

ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿರುವುದನ್ನೂ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ತವಕ 

ಪಡುತ್ತಿದೆ. 

ಆಕೆ ಪೂರ್ಣರೂಪ ಪಡೆದನಂತರ ಅತ್ತಕಡೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

ಆಕೆಯು ಹೊರ ಹೊರಟಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಯೋಗ ಪಡೆದಿದ್ದ 

ಆಕೆಯ ಗಂಡನೂ ಬಂದು ಸೇರಿದನು. ಆ ಇಬ್ಬರ ಜೋಡಿ ದೇವತಾಜೋಡಿ 

ಯಂತಿತ್ತು. ಇದು ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದೆ ಆನಿಸ್ಯಾರವು. ಈ 

ಪ್ರಯೋಗವು ಸಫಲವಾಯಿತು. ಹೋ, ಹೋ! ಇದನ್ನು ಜಗತ್ತು 

“ಅರಿದೀತೇ-ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗನಾದ ಯತಿಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಭುಜ ತಟ್ಟ-- 

*( ಈಗೇನು ಮಾಡುವಿರಿ, ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ಬನ್ಸಿರಲ್ಲ. ನೀವೂ 

ಹೂಡ ಹೊಸ ದೇಹ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ ಬನ್ನಿರಲ್ಲ” ಎಂದು ಆಸಕ್ತಿ 

ಯಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. 
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ಆಗ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ“ ಇದು ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಿರಿ. ಪ್ರಯೊಗಾ: 
ನಂತರ ನಾನು ಹೇಗಾಗುವೆನು? ನಾನು ಮಿಶ್ರಕುಲದವನು. ದೇಹೆ: 

ಸೋತುಹೋಗಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಯೋಗ ಮಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಕಿ ಏನೇನು 
ಬದಲಾವಣೆಯಾದೀತು ಹೇಳಿರಿ? ಅದಕ್ಕೆ ಆತನು ಉತ್ಸಾಹಯುತನಾಗಿ 

ಹೇಳಿದನು--"" ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಹಲ್ಲು ಹೊಸದಾಗಿ 

ಮೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣು ಶುಭ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಚರ್ಮದ ಹೊಳಪು ಮತ್ತು 

ಬಿಳುಪು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ದೇಹದ ಎತ್ತರಹಿಗುತ್ತದೆ. ಮೂಗು ಮೋರೆ 

ಸಹ ಉದ್ದುದ್ದ ವಾಗಬಹುದು. ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಡವೆ? ಹೀಗೇ ಬಗ್ಗಿ ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಇರುತ್ತೀರಾ?” 

ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೊಸರೂಪಾಗಿ ಹೋದರೆ 
ನನ್ನ ಮಾವನಾಗಲೀ, ಮಕ್ಕಳಾಗಲೀ, ಕಡೆಗೆ ಜೆಂಡತಿಯಾಗಲೀ, ಗುರುತಿಸ 

ಲಾರರು. ಯಾರೋ ಹೊಸಬರೆಂದು ಯುಗಾದಿಯ ದಿನ ಹೊರಗಿಟ್ಟರೆ 

ಏನು ಗತಿ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಸಂಗಡ ಹಳೆಯ 

ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅನುಮಾನಪಟ್ಟಾಗ-."" ಇದೋ 

ನೋಡಿ ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮಾತ | - ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು” 

ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿತು ಆತ 

ಮತ್ತೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ“ ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಹದ ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡಿ: 

ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೌತಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡು 

ಹೋಗಿರಿ. ಇನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ಲೀಸಮೇತ ಬನ್ನಿರಿ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ 

ದಂಪತಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಿದ್ದು, ಮೊದಲ ಸಂತಾನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 

ದತ್ತಕಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇ ಇಲ್ಲಿಯ ನಿಯಮ. ಇನ್ನೇನೂ 

ನಮಗೆ ದ್ರವ್ಯ ಬೇಡ. ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ ನಮಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದುದೆಲ್ಲ ದೊರೆಯು 

ತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಶಿಲ್ಪಿಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಆಹಾರ 
ವ್ಯವಹಾರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಹೊರಡಿರಿ ಭಾತಬಂಡಾರದ. 
ಕೋಣೆಗೆ.” 

ನಾನು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಅತನ ಹಿಂದೆ ಹೋದೆನು. ಒಂದು ಕಡೆ 

ದುಂಡನ್ನೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆನು, ನಿಂತೆನು, ಮಣಿದೆನು, ಅನಂತರ 
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ಎದ್ದುಬಂದೆನು. ದ್ರಾವಿಡ, ಹೊಣ, ಶಕ ಮಿಶ್ರವಾದ ಆರ್ಯದೇಹೆವಾಗಿತ್ತು 
ನನ್ನದು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಾಗ ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯ 

ವಾದ ಕಬ್ಬಿಣ, ಸುಣ್ಣ, ತಾಮ್ರ, ಬಂಗಾರಗಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡವು. ಹೊರಗೆ 

“ಬಂಡೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಲಕ್ಷಣವಾದೆ. ಮನೆಗೆ ಇನ್ನು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹೆದು. 

"ಯುಗಾದಿಗೆ ಹೊಸ ವಸ್ತ್ರ, ಹೋಳಿಗೆ ತುಪ್ಪ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ದೇಹೆವಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಸತಾಯಿತಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ 

ಸಂಗಡ ಕಡೆಯ ಮಾತಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
“ಆಲೋಚನೆಗೈಯ್ಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬಸೂ ಸಸಿ 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅನಾಹುತವಾಯಿತು. ಯಾರೋಬಲವಾಗಿ 

ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರು--"" ಏಳಿರಿ, ಏಳಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಟೇಷನ್‌ 

ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಎಏಳಿರಿ!-ಎಪ್ಲೇಲ್ರೀ!” ಇದೇನೇ ಟೇಷನ್‌! ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನಿಂತು ಕಾದಿದಾರ್ರೀ |! ಎದ್ದೇಳ್ರೀ” ಹೀಗೆ ಯಾರಾರೆಲ್ಲ 

ಗೊಂದಲ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದೆ-ಇದೇನು...."" ಆವುತೀಹಳ್ಳಿ ಯಾವಾಗ 

ಬಿಟ್ಟತು ಕೈಲು |? ಎಂದೆ ಆಗ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನು--""ಏನು ಆಹುತಿಯೋ | 

ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ಇದಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ! ಯುಗಾದಿ 

ಹಬ್ಬ ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಏಳಿರಿ, ರೈಲು ಹೊರಡುವ ಸಮಯ 

ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಧುಮುಕಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಗಂಟು ಆಗಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ!-” 

ಎಂದರು. 

ನಾನು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಸಿ ಕೈಲುಹೊರಟತು. ಜೇಬು ಹುಡುಕಿದರೆ 

ಬಕೀಟು ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುತ್ತ ಹುಡುಕುವುದರೊಳಗೆ ನನ್ನೆ 

ಚಿರಂಜೀನಿಗಳು ನನ್ನ್ನ ಎಳೆದೊಯ್ದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರು. ಅದು 

ಬೋಳುಗಾಡಿಯಾದರೇನು ಮೆತ್ತನೆ ಹುಲ್ಲು ಇತ್ತು. ಎತ್ತೆರಡೂ ಮನೆ 

ಯವು. ಗಾಡಿಯಾತ ಮನೆಯಾಳು. ಸಂಗಡ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು. 

ಗಡಗಡ ಹೊರಟೆವು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡ ಆನಂದವೇ 

ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಏನೇನೋ ಕೂಗಿಕೊಂಡು, ಅದು ಇದು ನನಗೆ 

ತೋರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ಇಂದಿರಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದು” 

ಕಾಪತಿ ಕಾಣಿಕ ಟಲ್‌ ಟಲ್‌ ಟಲ್‌ ಟಲ್‌ ಟಲ್‌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನ್ನ 
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ಶಾಲು, ಉಂಗುರ, ಪಂಚೆ, ಅಂಗಿ, ಜೋಡು ಮೊದಲಾದ್ದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನೋಡಿ 

ಅಚ್ಚರಿಬಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿ, ಜರತಾರಿ ಪಟ್ಟಿ 

ಮಡಿ ಉಡಿಸಿ ಬೇವು ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಿಸಿದರು. ಬೆಳ್ಳಿ ಹೊವಿನ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 

ಕುಳಿತೆ. ಬಂಗಾರದ ಲೇಪ ಹಾಕಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ-ಕೇಸರೀಭಾತು, 

ಕಮ್ಮನೆ ತುಪ್ಪ, ವಾಂಗೀಭಾತು, ಚಿರೋಟ ಮೊದಲಾಡ್ದೆಲ್ಲ ಸವಿಸವಿದು. 

ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಮ್ಮ ಚಿಂತಾಮಣಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದು-ಅಪ್ಪಯ್ಯ 

ಎಂಥಾ ಸೊಗಸಾಗಿ ತಿಲುಕ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೋ, ನೋಡೇ ಅಮ್ಮ. 

ಯ್ಯಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಡಿಸಿದಳು“ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ! ನಿನ್ನ 

ಗಡ್ಡ ಹಣ್ಣಾತು, ಹಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉದುರಿಹೋತು, ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಮಂಜಾತು, 

ಕನಡಿ ತಂದುಕೊಡಲೇನಪ್ಪಾ ! ಮುದುಕಪ್ಪಾ!'' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 

ಇಂದಿರಾ ಆಗ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟ-ಕಾಪತಿ ಕಾಣಿಕ ಟಲ್‌ ಟಔಲ್‌ ಟಲ್‌-ಎಂದು 

ಅಣಕಿಸಿ ಕುಣಿದು ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಎಂಜಲು ಹಾರಿಸಿದಳು. 

ನನಗ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿರದ ಸಂಕಟ ಒತ್ತಟ್ಟಿ, ಕನಸೇ ಏನೋ 
ರೈಲಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದ ಸಂಕಟ ಒತ್ತಟ್ಟು--ಯಾರ ಹಾಸ್ಯವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಚುಚ್ಚುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ! ಆದಕೆ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಆ ಹಾಸ್ಯ ನೋವು 

ಕೊಟ್ಟಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳಿಂದ ಈ ಮಾತು ಹೊರಟವು--“ ಸಾಕು 

ಸುಮ್ಮವನಿಕೆ, ನಿನ್ನ ಹಾಸ್ಯ! ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತೋ ಏನೋ. 

ಹಾಳು ಮೇಸ್ಟರ ಕೆಲಸ. ಬಡಕೊಂಡು ಬಡಕೊಂಡು ಗಂಟಿಲೆಷ್ಟು ನೋವಾಗಿ 

ಡೆಯೋ ಏನೋ! ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು. ಏನು ನಿನ್ನಾಟ! ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ 

ಹೋಗಿ ಎಂಜಲು ಕೈಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೂ ನಿಳೇವ ರ್ಷದ ಎಳೇಕೂಸು 

ಎದ್ದು ನಡೀ. ಎರಡು ತುತ್ತು ಊಟವಾದರೂ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡು....... 

ಆಗ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ತುದಿಮೊದಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುಗಾದಿಯ ಹೊಸ 

ಬಟ್ಟಿಗಿಂತ ಹೊಸ ದೇಹವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ 

ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲನೆ? ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತಿಸಿದರೆ 
ಮುಂದೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹಳಬನೇ ಆಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಉಂಗುರ ಮತ್ತು ಶಾಲೂ ಅವೇ ಆಗಿ 
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ದ್ಹವು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ! ನನ್ನ ನವೀನ ಅನುಭವದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯಾರಿಗೆ 

ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ವ್ಯಾಕುಲನಾದೆ. 



೬. ಹರ್ಹೋಹಾರ್‌ 

“ಮಗು, ಹೊ ನ್ನೂ ರಾ! ನಿನ್‌ ಮಾರಿಗಾನ ನೋಡಾಂಗಿಲ್ವೇ. 

ಕಬೋದೀ ಆಗ್‌ಬುಟ್ಟಿ ಕಾಣಾ! ಹೊನ್ನೂರಾ! ಹೊನ್ನೂರಾ!” 

“ ಅಮ್ಮಾ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಿದರೆ ಜನ ಏನೆಂದಾರು. ಏನೆ, ಏನಮ್ಮಾ ! 

ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಹೋಗುಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ 
ಇರೋದಾಗುತ್ತೆ; ಅಥವ ನಾನೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋದಕೆ ನಾನು ಆಮೆ 

ನೀನೇ ಚಿಪ್ಸು ಕಣಮ್ಮಾ, ನೀನೇ ಹಕ್ಕಿ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ. ಆಗ 
ಬೋದೇನಮ್ಮಾ. ಇಬ್ಬರೂ ಎರಡು ಬೀಸುಕಲ್ಲು ಹೋಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಇರೋಣಮ್ಮಾ.? 

“ಬುಡು, ಬುಡು, ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ. ಬೀಸೂಕಲ್ಲ ಮಾತೆಲ್ಲ. ನೆಲೆ 
ನಿಂತು, ಮನೆಗಿರೋ ಹೋಳು ನಿನ್‌ ಹೆಂಡ್ರೂ. ಅವಳಾವಳೋ ಚಂದುಳ್ಳಿ 

ಹೆಣ್ಣು ಬರ್ತಾಳೇಳು. ನೀನೇನೋ ಮೇಲ್‌ ಮೇಲ್‌ ಹಾರೋ ಕಲ್ಲೇ. 

ನನ್‌ ಕಟ್‌ ಕೊಂಡೇನ ಮಾಡೀವಿ ಏಳು. ಇಂದೋ ನಾಳೋ ಕಣ್‌ 

ಮುಚ್ಚಿಕೋವಾ ಮುಕ್ಕಿ! ನಿನ್‌ ಹೆಣ್‌ ಹಕ್ಕಿ ಅದಾವಹೋ ತತ್ತಾ. 

ಈ ವೂರೇನ ಹಾಳಾ, ಹೊನ್ನೂರಾ? ನಡುಕಲಟ್ಟಿ ದೇಮವ್ವೈ. ದೇಮನ್ಶೈ 

ಕಣ್ಣಾ! ಕಾಣೆಯಾ? ನೀನು ರಾಮನ ಯಾಸಾ ಹಾಕೀ. ಕುಣಿದ್ಧೂ 

ಶುಪ್ಪಳಿಸೀ ಹು 

ಲ ಅಯ್ಯ, ಲಕ್‌ ಚ್ಮಣಾ, ಸುಗ್ರೀವನು, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ, 

ತನ್ನ ರಾಜ್ಯಾವೂ, ಕೈಸೇರಿತೆಂದು ಭೋಗಾದಿಂದ (ಆಮೇಕೇನೋ 
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ಮರೆತೇಸ್ಪಾ, ಹೂ ಹೂ....... )ಯೇ ಸವೋದರ, ಸೂರ್ಯಪುತ್ರ 

ನಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವು ಜಯಪ್ರದಾ ಆಗಬೇಕು. ನಾವು ದೇಶ 

ಕೋಶವಂ ತೆಜಿಸಿ ವಿಪಿನ ವಾಸೀ ಆಗಿ, ಆ ರಾವಣನನ್ನು, ಸೈನ್ಯ 

ಬಲ ಸಮೇತ, ಆ ಖೂಳನನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು, ಹೇ, ತಮ್ಮ, ಅವನ 

ಶಹಾಯವು ಬೇಕೈ ತಮ್ಮ, ಶಾಂತ್ರನಾಗಿ ಪೋಗಿ ಬರುವುದೆ ತಮ್ಮಾ... 

ಅಂದಾಗ ಚಂಡೂನಿನ ಮಾಲೇ ಹಾಕಿಸಲಿಲ್ವಾ, ಒಂದು ಪರಿಕಾರದ 

ಉಡಿಗಿ ಕೈಲಿ! ಹೊಂತೀನಿ! ಆ ಮುಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಮರ್ತಿಲ್ಲ. ತಂಗೋ 

ತಮ್ಮಕ್ಕಂಗೋ ನಿನ್‌ ಗಾಳಾ ಹಾಕಿ ಹಿಡೀಬೇಕೂಂತಾ ಕಾಣ್ಣಾ ! ದೇಮವ 

ಪಾಪ, ಗಂಡುಳ್ಳ ಗರ್ತಿಯಲ್ಲಾ.. ಈಗ! ಎತ್ತು ಹೂಡಿದರೆ ಬಿಚ್ಬೋರಿಲ್ಲ. 

ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಹೂಡೋರಿಲ್ಲ! ದೇಮವ್ವನ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ಲಾ, ಏನ್ಲಾ! ಸಿಂಗಾರಾ 

ಆಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಗಾನಾ, ಕತ್‌ಗೊಂಡು ಉರೀತಾಳ್ಲಾ, ಎಳಕೊಂಡು, 

ಎತ್ತಿ ಗೊಂಡು ಮುತ್‌ಕೊಡ್ಡಾ ಅನ್ಸುತ್ತೆ, ನನ್ನಂತಾ ಮುಕ್ಕೀಗೆ, ದೇಮ 

ವ್ವಾನೂ ಅಂದ್ಲು... “ಅಜ್ಜಿ, ಕೊಲ್ಲೂರಜ್ಜೀ, ಇದ್ದಕ್ಟೋದೋನ ಮಾತು 

ಗಾನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾ-ನೀನು ನನ್‌ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗ ಬೇಡಾ. 

ಅವಬರಲಿ, ಅತ್ವಾ ನಿನ್‌ ಮಗಾ ಕೆರಿಯೋನಿಗಾದರೂ ತಂದುಕೋ ಒಂದೆ. 

ಎರಡು ಮನೆ ಒಂದಾಗ್ಲಿ, ನನ್‌ ಹಂರ್ಬಿ ತೋಟದ ಬೇಲೀ ಕಿತ್ತಾಕಿ ನಿಂನ್‌ 

ಅಡಿಕೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿಸಿಬಿಜೋಳೇ ನಾನು--ಅಂದ್ಲೂ ದಿಟಿ, ಅವಾ ಕಣ್‌ 

ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟ. ಒಬ್‌ ಹೋದರೆ ಒಬ್ಬಿದಾನೆ, ರಾಮ ಲಚ್ಮಣ-ಎಂತಾ, 

ಎಲ್ಲಾನೂ, ಈ ಹಟ್ಟೀಲಿ, ಅಂತಿದ್ದರು.” 

“ಅಮ್ಮ , ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಳಬೇಡಮ್ಮಾ ನಾನಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ಎನೋ 

ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೋಗಲಿಬಿಡು. ನಾನು ಆ ಕರೀ ಜನರ ದೇಶದಲ್ಲಿ 

ಕಾಲುಮುರುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಾಗಲೇ, ಅವನ್ನ ಕನಸಲ್ಲಿ ಕಂಡೇ. 

- ಕೂರೋ ನಿನಾಕೆ ಬಂದೆಯೋ ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದಾಳೋ, ಎಂದರೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಅದೇ ದಿನಾನೇ ಇಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿರಬೇಕು. ಅಂತು 

“ನಿನಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಷಯ, ಆ ದೇಮವ್ವನ 

ಹೆಣ್ಣೇ ಮದ್ವೆಯಾಗು ಎಂದೆಯಲ್ಲವೆ? ಅದರ ವಿಚಾರ ನಿಂಗೆ ಹೇಳಬೇಕು, 

ಅಲ್ಲವೆ? ನೀನು ನನ್ನ ಹಡೆದವಳು, ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಗುಟ್ಟೀನಮ್ಮ. ನಾಳೆ 
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ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿವರ ಮಾತು ಇರಲಿ. ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಆಗೆ 

ಬೇಕು. ಕಂದಾಯ ಎಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಾಯ್ತೋ 1 ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಣ ಬಂತೋ? 

ಬಾಕಿ ಸಾಕಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡು.” 
“ಅದೇನಾ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಂಬ್‌ತೀಯಾ! ಮತ್ತೇನಾ ಹೊರಟೀಯ 

ಯೆಂಗೆ. ನಾನೂ ಕೆಲಸ ವಸಿ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ, ನಿಂಗೆ ಏನೂ ಉಳಿಸಿಲ್ಲ. 

ನನ್‌ ಮಗಾ, ಕೇಳು ನಿನ್ನುಪ್‌ದೀರೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವ 

ರಂಥಾ ಸಿಪಾಯಿ ನೀನೇನಾದರೂ ಆಗೀಯಾಂತ, ಅವರ ಕಾಗಜ, ಬಿಲ್ಲೆ, 

ಭಲ್ಲೆ, ಬೂಡೀಸ್ಕೂ ಅಂಗೀಗುಂಡಿ--ಎಲ್ಲ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬೀಸೂಕಲ್‌ 

ಹೇರಿದ್ದೆ. ಆದರೇನಾ, ದೇವರಲ್ಲವ ದೇವರು, ಸಿಪಾಯ್‌ ಮಗ ಸಿಪಾಯ್‌ 

ಅದೇ ಆದ, ಅಲ್ಲದವ ಹೋದ. ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ, ಯಾರ್‌ಸಟ್‌ಗೇ ನೀನಿನ್ನು 
ಹೋಗಲೇ ಕೂಡದು, ಕಾಲ್‌ ಕೀಳ್‌ಬಾರ್ದು. ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ಮಗ, ಹೆತ್ರ 

ಬಾರೋ, ಕಣ್ಣಿಗೇನಾ ಮದ್ದೂಂದೆಲ್ಲೋ, ಅದೂ ಹಾಕು, ಆವರಿನೀಗೆ, 

ಹತ್ರಬಾ, ತಡವರಿಸಿ ನೋಡತೇನೋ ಅಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟೋ ಬಡವಾಗಿದ್ದಿ. 

ಮೊಕ ಚಂದಾಕಿದೆ ಅವರಡ್ಡೇ ಹುರಿ ಮಾಸೆ, ಮೂಗು, ಅದ್ದೇ ತುಟ ಗಲ್ಲ 

ಅಯ್ಯೋ ಮಗಾ ಹೊನ್ನೂರಾ, ಕಾಲೆಲ್ಲೋ, ಒಂದೇ ಕಾಲಲ್ಲೋ ಅಯ್ಯೋ 

ದೇವಕೇ 1 ನನ್‌ ಮಗನ ಕಾಲೇ ಕಿತ್ತೆಯಾ! ಪಾಹಿ ಇದ್ದದೋನೇ! 

ಅಯ್ಯೋ ಒಂದೇ ಕಾಲೇನಪ್ಪಾ ! ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಮೈಲಿ ಹೆಂಗೋಬಂದೆ? 

ಅಯ್ಯೋ, ನನ್‌ ಮಗನ್ನಾ, ಎಲ್ಲಾರೂ ಕುಂಬಾ, ಹೆಳನಾಂತರಲ್ಲೋ. 

ಮಾರಿಮೇಲೆ ವಿಠಾಸೆ ಹೊತ್ತು ಕಾಶೇಕಟ್ಟಿ ಪೇಟಿತಿದ್ದೀ ಅಮ್ಮಾ ನೋಡಮ್ಮಾ 

ಅಪ್ಪನಾಗೇ ಇದ್ದೀನಮ್ಮಾ, ಅಂತಾನ್ನೋಂಗೇ ಇಲ್ವಲ್ಲೋ! ಹೊನ್ನೂರಾ, 

ಹೊನ್ನೂರಾ, ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಲು ಬಲೀಕೊಟ್ಟಿಯಾ ? ನಾನಿಲ್ಲಿ 

ಹೊಟ್ಲ ಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬನ್ನ ಬಲೀಕೊಟ್ಟಿ ! ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ ಲಚ್ಮಣಾಂತ ದಿಸ್ಟ್ರೀ 

ಇಟ್ಟಲ್ಲೋ ಕಡೇಮನೇ ಕಾಕವ್ವಾ! ಅಯ್ಯೋ ನನ್‌ ಮಗ ಹೆಳವಾ 

ಗೆ ಚ 

“ಅಮ್ಮ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದಮ್ಮ. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಮ್ಮ, ನಿನ್ನ 

ಮಗ ಹೇಳಲೇನಮ್ಮ, ಕೇಳು ಮತ್ತೆ ಎಡಗಾಲು ಕಳಕೊಂಡಿರೋದೇನೋ 

ಸರಿ. ನೀನೇ ತಡನರಿಸಿ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಎದೇಲಿ ಒಂದು ಮೂಳೇನೂ 
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ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಮದಿವೆ ಆದ ಹೆಂಡತೀನೂ ಕಳಕೊಂಡಿದಾಕೆ, 

ಅದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನೀನು ಅಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ. 

ಇಲ್ಲವೋ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತಿ ಇನ್ನೊಂದು, ವಿಚಾರ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 

ಮಗನು ಬಲಗೈನೂ ಕಳ್ಳಕೊಂಡಹಾಗೇ, ಸ್ವಾಧೀನವೇ ಇಲ್ಲ ಬಲಗೈ. 
ಊಟವೆಲ್ಲ ಚಮಚದಲ್ಲೇ ಆಗಜೇಕಮ್ಮ.? 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪೋ ಇಲ್ಲ, ಅಳು ಮರತೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಇನ್ನೆಲ್ಲ 

ನಗು ಅಂದೆಯೋ ನಗತಿಃನಿ, ಮೂಲೆಮುಕ್ಕೀಂತ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾತ್ರ ಮಾಡ 

ಬೇಡ ಕಂಡ್ಯಾ.” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಾ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಳಕೊಂಡು, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಲಿತು 

ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು, ಮನೆ ತಾಯೀನ ಹೀಯಾಳಿಸುಕ್ಕೇನಮ್ಮಾ? 

ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ. ನಿನ್ನ ಮಗ ಏನೇನ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಎಂತ ನಿನಗೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, 

ಸಂತೋಷಹಪಡಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಅದೂ ನೋಡಮ್ಮಾ, ಎಡೆ 

ಊನಾಗಿ, ಕಾಲು ಹೋಗಿ, ಕ್ಳೈ ಹೋದರೂ ನನ್ನಪ್ಪ ಪ ನ್ಪನ ಶಕ್ತೆ, ನನ್ನಮ ನ 

ಹೆರಕೆ ಇಲ್ಲವೇನಮ್ಮಾ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೃತ್ರೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತೋ ೫ 

“ದೊಡ್ಡ ಮರೆ ದಾಸಪ್ಪನವರು. ಇವತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಣಮ್ಮ. ಅಂದು ಗುರುವಾರ, ನಾನು 

ಶ್ರೀರಾಮ ಶ್ರೀರಾಮ ಶ್ರೀರಾಮಾಂತ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಾಗ, ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ ತೋರಿಸಿಗೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಇದ್ದರು. ನಂಗೇನಂತೆ ಎಂತ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಜಗಲಿ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಗೊಂಡೆ- ಸ್ವಾಮಿ, ದಾಸಪ್ಪನವರೆ ಉಳಿದ ಹೆಣ ಕೊಡಿ. ಬೀಜ ಗೊಬರ 
'ಬೇಕು,_-ಎಂದೆ, ಅವರೆಂದರು--ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಬರಲೇಳು ಕೊಟ್ಟೇನು, 
ಬೀಜವಂತೆ, ಹೊಲವಂತ್ರೆ ಗೊಬ್ಬರನಂತೆ ಆಕೆ ಇರಲಿ- ಒಂದಿಷ್ಟು 
'ದೇಶತಿರುಗಿ ಬರೂವಿ ಕೈಲಿ ದಿಮ್ಮನೆ ಕಾಸು ಮಾಡಿಕೋ. ಶ್ರೀರಾಮನ 
'ಪಾರ್ಟು ಮಾಡು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಗಲಿ ಅಜಿಲ್ಲಿ 
ಮೇಳಾ ಕಟ್ಟಿಸತೀರೋ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ Aine ೫ 

“ಅದ ಕೇಳಿ ಖುಷಿಸಟ್ಟು ಅವರು ಒಂದು ಸಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಸಿದರು, 
ಸಾಮಾನು ತರಿಸಿದರು-ಇದ್ದು ಬಿಡಪ್ಲ ಜಾ ಆ ಸಂಜೇನೆ 
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ಆ ಊರ ಹೊರಗೇ ಆಯ್ತು ಬಾರಿ ಮೋಳೆ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಣಿದೆ 
ಕಣವ್ವ. ರಾಮನ ಪಾರ್ಟು ಬಂತೋ ಎಂತ, ಭಾಗೋತರು ತಕಥ್ಸೈಯ ಸ್ಯ 

ತಕಳ್ಳೆಯ್ಯ, ಓಂ ತತಜಣು, ತಜ್ಜಣು, ದ್ರಿಕಿಟತಾಂ ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಬುಗ್‌ಬುಗಿಲ್‌ ಎಂತ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಗೊಂಡು, ನನ್ನ ಮುಕ ಎಲ್ಲ ಥಳಥಳ 
ರೆಂತು, ಮೈಯೆಲ್ಲ ರುಲ್‌ ರುಲಾರೆಂತು. ಸರಿ ಶುರುಮಾಡಿದೇ ಕಣಮ್ಮ, 
ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ, ನೀ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಹಾಗೇ ಪುಟ್ಟವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿ 

ಕೊಟ್ಟದ್ದೆಯೆಲ್ಲ--ಹಾಗೆ ಎಲಯಲಾ ಹನುಮನಾಯ್ಯ, ಹೀಗೆ ಬಾ! ಭಲಾ 

ಸೂತ, ಮತ್ತೂ ಹೀಗೆ ಬಾ! ಯಲಾ ಚಾರ, ಈ ಚಪ್ಪನ್ನೈವತ್ತಾರು 

ದೇಶದಿ ಅತಿ ರಮಣೀಯದಿಂದೊಪ್ಪು ತ್ತಿರುವ, ಅಯೋಧ್ಯಾ ಪುರದರಸಾದ, 

ಸೂರ್ಯವಂಶದ ದಶರಥ ಸರಾ ಬೆ ಪುತ್ರರಾದ ರಾಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಣ, 
ಭರತ, ಶತ್ರುಘ್ನರೆಂಬುದನ್ನರಿಯೇನಲಾ ಸಾರಥಿ Jie 

ಜಾ ಹನುಮನಾಯ್ಯ, ಈ ಸಭಾ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕಾರಣ 

ವೇನೆಂದರೆ, ಪಿತೃವಾಕೃಪರಿಪಾಲನೆಗೋಸುಗ, ಶ್ರೀ ಸೀತಾ ಲಕ್ಷ್ಮಣಕೊಡನೆ 

ದಂಡಕಾರುಣ್ಯವಂಪೊಕ್ಳು, ಪಂಚವಟಯೋಳ್‌ ಪರ್ಣಶಾಲೆಯೊಳಿರುತಿ 

ರ್ದೆವು. ಖಳನಾದ ರಾವಣನು ನಾವಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಕಲ್ಲಿ-_ಹೀಗೆಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ರುಂ ರುಂ ಎಂದು ಬಿಡತು ಕಣಮ್ಮ, ಅದೇ ರಾತ್ರಿ, 

ಒಂದಿಷ್ಟು ಜನ ಕರಕೊಂಡು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟೀ ಹೋದೆವು. 

ನನ್‌ತಮ್ಮನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಎಂದವನೇ ಹೋದೆ ಕಣಮ್ಮ. 

ಸಿಪಾಯ್‌ಗಳೋ ಅದಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಇರೋರು. ಅದ್ಯಾವ ದೇಶದವರೋ 

ಅವರು. ನಾವಿದ್ದ ದ್ದು ಹೋದದ್ದು ಅದಾವ ದೇಶವೋ ದೇವರು ಶ್ರೀರಾಮನೇ 

ಬಲ್ಲ. ಎರಡು ನೂರು ಮೇಳಾ ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟದ್ದೂ ಉಂಟಿಮ್ಮ, ಬಣ್ಣ ಅಳಿ 
ಸದ ಕಸೇಬಿಚ್ಛದೆ !- ಕಡೆಗೆ ಬಂತು rd ಡಿ ದೇಶ, ಅಲ್ಲಿ 

ಮರಳು, ಮರಳು, ಮರಳೂ! ಅಲ್ಲಿ ಖಾಕಿಹಾಕೀ, ಎಂದರು ನಮಗೆಲ್ಲ. 

ಸರಿ ಕಣಮ್ಮ (ಹಾಕಿದೆ ಖಾಕಿ) ಈ ಪೋಟೋ ನೋಡು; ಹೀಗೇ ಇದೆ. 

ಗಾಮಾ ಗೀಮ, ಕಡೇ ಗರಡಿ ನಿಸ್ಸೀಮ, ಯಾರಾದರೂ ಕ್ಳೈ ಮಿಲಾಯಿಸುಕ್ಕೆ 

ಬಂದಿದ್ದರೆ ಡಂಗ್‌ ಆಗಿ ಬಿಡೋರು. ಆಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕವಾಯಿತೆ 

ಶಲಿತೆ. ಬೆಹತ್ತರ್‌ ಬೇಟಾ, ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕ ಭುಜ 

ತಟ್ಟಿದ ನಿನ್‌ ಮಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ ಕಣಮ್ಮ. 
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“ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಖಾಕೀ ಜನಾನು ಕೂರಿಸಿದರು ತಿಂಡಿ 

ತಿನ್ನಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂತುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಗದ ಬರೀರಿ, ಎಂದರು. 
ನನಗೇನು ಬರುತಿತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಗುದ್ದಲಿ ಗುರುತೂ ಬರದು. ಸುಮ್ಮನೆ 

ಮಿಕ ಮಿಕ ನೋಡುತ ಇದ್ದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ದಳವಾಯ್‌ರು ಬಂದು 

ಇವನಿಗೆ ಹೇಳೋ ಬೇಕೂಫಾ ಬರೀತಾನೆ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದಾನ--ಎಂದರು. 

ಶಿರಿಗಣಾಧಿಪತಯೇ, ಹಾಕಪ್ಪ ಎಂಡೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೋಳ್‌ ಎಂತ 

ನಕ್ಕರು. ಊರ ಹೆಸರು ಹಾಕಪ್ಪ ಎಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕರು. 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಏನೋ ಬರೆದರು, ಹಾಕಿದರು. ಮಿಲ್ಫ್ರೀಲಿ 

ಊರು, ದೇಶ ಜನ, ಬಣ್ಣ, ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗುಲ್ಲ. ಭೂಮಿತಾಯಿ 

ಮಡಿಲಾಗೆ ಇರೋದು, ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ ಹೋರಾಡೋದು. ಇಷ್ಟೇ ಕಣಪ್ಪ 

ಎಂದರು ನಮ್ಮ ಸೇನಾಪತಿಗಳು. ಸರಿ ಆಮೇಲೆ ಅಕಾಶವ್ಯಾಣ ಇದೆಯಲ್ಲ 

ಅದರಲ್ಲಿ ಸದ ಹೇಳಿದೆ, ಅದರಲ್ಲೇ ನಾನೂ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಕೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲ 

ಸೀನು. ಆಗ ನಾನು ಬಲುದೂರದನ್ಲಿದ್ದೆ. ಯಾವ ದೇಶವೋ ಕಾಣೆ! ಹೆಣ್ಣು 

ಪಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಆಲ್ಲಿ,” 

ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಡೇನು ಎನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಒಳ್ಳೆ ವಿದ್ಯ ಕಲೀಬೇಕು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇರುವ ನನ್ನ ನಾಜೋಕಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ 

ವಿಸ್ಯ ಬೇಕು, ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಕಣಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೊಡೋರು ತುಂಬ ಜನ ಇದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ, ಇನ್ನೊ ೦ದು ಭಾಷೆ, ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಬಕಿಯೋಡಿಲ್ಲ 

ಕಲಿತೆ. ಜಟ ಮಾಡಿದರೂ ಚಿನ್ನಾ ಗಿರಲಿ ಎನ್ನಿಸಿತು ಕಣಮ್ಮ 

ಆಡಿದಕೆ ಜಿನ್ನ, ಮಾಡಿದರೆ ಚೆನ್ನ, ಕೂಡಿದರೆ ಚೆನ್ನ, ಕುಣಿದಕಿ ಚಿನ್ನ 

ಇರಬೇಕು ಎಂತ, ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು ಕಣಮ್ಮ? 

“ಹಾಂ, ಏನೆಂದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಯಾರೋ, ಮಗಾ, ಹೆಣ್ಣೂಂದಕಿ?” 

“ಮಿಲ್ಫ್ರೀಲಿ ಹೆಣ್ಣೂ ಎಂದ್ರೆ ಬರೀ ಹೆಣ್ಣು, ಯಾಕೋ ಯಾವ 

ದೇಶವೋ, ನಾಕಾಣೆ ಕಣಮ್ಮ. ಅಂತು ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ 

ಕಂಡು, ಕೈಸನ್ನೆ ಬಾಯಿಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಸರಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ, ನಿನಗೆ 

ಕಷ್ಟ ಕೊಡೊಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಬಂಡೆ ನಾನು.” 
“ಹೀಗೆ ಎಂದಕೆ ಹೇಗೆ? ಮುಂದೇನು ಮಾಡೋದು.” 



೬೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

“ಮುಂದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಇಡೆ ಕೆಲಸ ಕಣಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವನು ಹಂದೆ: 

ಹಿಂಡಿ, ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು. ನಾನು ಆಡುವ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಚನ್ನೋ 

ಹಾಗೇ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ. ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನು, ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನು. ಇದೇ 

ಹಳ್ಳೀಲೆ ಇದ್ದು ಹೊಲ, ಗದ್ದೆ, ತೋಟಿ, ಎಷ್ಟಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಮಾಡೋಣ, 

ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಹೀಗೇ ಮಾಡಿ ಎಂತ ಹೇಳೋಣ. ಅದಕ್ಕೆ. 

ಮುಂಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಇದೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮಗಾ, ದೇಮವ್ವನ ಹೆಣ್ಣು ಕರತರಲಾ, ನೋಡು: 

ತೀಯಾ, ಕಾದಿದೆ ಹೆಣ್ಣು ನಿಂಗಾಗಿ ಏನೋ ಮಗಾ ಹೊನ್ನೂರಾ.” 

“ಅಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡ, ಆ ಹಂಬಲ ಹೋಯಿತು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು--ಕತ್ತರಸಿ ಹೋದ ಕಾಲಿದೆಯಲ್ಲಮ್ಮಾ ಇದರ ಮೇಲೆ, 

ಅದಾವುದೋ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚೆ ಚುಚ್ಚಿಸೋಣ ಎಂತ, ಕೂತುಗೊಂಡೆ. 

ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಬಂದು ಅದೂ ಹೆಚ್ಚೆ ಚುಚ್ಚಿಸಿಗೊಂಡಿತು. 

ಶ್ರೀರಾಮ ಬಿಲ್ಲು ಬಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಆ ಚಿತ್ರ ನನ್ನದು. ಶ್ರೀ ಸೀತಾಮ್ಮ, 

ಹಣ್ಣು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಆ ಹುಡಿಗಿ ಬರೆಸಿದ ಚಿತ್ರ. ಆ ದಿನ ಆ ರಾತ್ರಿ 

ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದೆವು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಲಗಿದೆವು. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನದಿ, 

ಕೊಳ, ತೋಟ, ನಾಟಕ, ಹೋಟಲು ತಿರುಗಿ ಬಂದೆವು. ಇನ್ನೂ 

ಏನೇನೊ........” 
“ ಹೇಳಿಬಿಡು, ಹೊನ್ನೂರಾ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೆಲ್ಲ ನಡೀತು.” 

“ಆಗೇನಮ್ಮ, ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ, ಮೋಟಾರು ಕಾರಿತ್ತು, ಏಿರೋಪ್ಲೇ 
ಫಿತ್ತು, ರಜಾದಿನ ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಅದೇ ಇತ್ತು. ಆ ದಿನ ನಾನೂ 
ಆ ಹೆಣ್ಣೂ ರಾಮಾ ಸೀತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಏನೇನೆಲ್ಲ ನಿನು ಹೇಳಲಿ ನನ್ನಮ್ಮಾ, 

ನೀನು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಗಿದ್ದರೋ, ಹಾಗೇ ಇದ್ದೆವು. ನೀವಿದ್ದಿರಿ ಈ ಬಡತನ 

ದಲ್ಲಿ, ನಾವಿದ್ದೆವು ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ವೈಭವದಲ್ಲಿ. ಕಡೆಗೆ ಬಂತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ. 
ರಾತ್ರೊ ರಾತ್ರೆ ಬಿತ್ತಮ್ಮ ಬಾಂಬು. ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿದ್ದೆ. 

ಕಾಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೇಲಿ ಒಂದು ಮೂಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜತೇಲಿ, ಆ ನಿನ್ನ 

ಸೊಸೆ ಇದ್ದಳು ಕಣಮ್ಮ” 

“ನನ್‌ಸೊಸೆ ಯಾರೋ ಮತ್ತೆ, ನಾಕಾಣದವಳು?” 



ಹೋ೯ಹಾರ್‌ ೬೫ 

“ಅವಳೇ ಕಣಮ್ಮ ಆ ಮಿಲಿಟಿರಿ ಹೆಣ್ಣು, ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಕಲಿತಿದ್ದಳು, 

ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರದ್ದೇ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಒಳ್ಳೆ ಚಂದೊಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣು ಕಣಮ್ಮ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ, ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ, ಅವಳನ್ನಾದರೂ, ಕರಿತಾ ಮನೆಗೆ. 

ಆದಕಿ ಈ ಮುಕ್ಳಿನ್ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು ನಗುತಾಳೋ, ಏನೋ, ಬಂದಿದ್ದಾಳಾ 

ನಮ್ಮಟ್ಟೀಗೆ ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನಮ್ಮಾ, ಬರದೇ ಎನು, ಬರುತಾ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ, 

“ಅವಳೆಲ್ಲಿದ್ದಾಳಮ್ಮ, ಅವಳು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಾ ಕೂಸು ಇದ್ದು, 
ಬದುಕೆ, ಬೆಳೆದರೆ ಬಂದೀತು ನಿನ್ನ ಬಳೀಗೆ ಅಜ್ಜೀ ಎಂತ ಕರೆದೀತು.” 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವೇ, ಹಿಂಗೂ ಆಗೋತೇ?” 

“ಕಾಲೇ ಹೋಯಿತು. ಅದೇ ಹೋಯಿತು, ಇದೇ ಹೋಯಿತು, 

ಎಂತ ದುಃಖವಿಲ್ಲಾ ನನಗೆ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ಉತ್ತಮ 

ವಾದ ತಯಾರಿ. ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಮುಕ್ಕನಹಾಗೇ ಹೀಗೇ ಇರು ಎಂತ--ಉಳಿಸ 

ಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ತಯಾರಿ ಕೊಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ದೇವರು ಯುದ್ಧ ಬಂದು 
ಏನಾದರೇನು, ಏನು ಹೋದರೂ ಸರಿ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಉತ್ತಮವಾಗಿ 

ಜೀವನಮಾಡುವುದನ್ನೇ ದೇವರು ಕಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಸುಖಹೋದರೂ, 

ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಸುಖ, ನನ್ನ ಜನದವರ ಸುಖ, ನನ್ನ ದೇಶದವರ ಸುಖ 

ಊರ್ಜಿತವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ, ನಾನು.” 

“ಹಾಹಾ, ನಿಲ್ಲಿಸಪ್ಪ. ಹೊನ್ನೂರಾ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪದೀರು ಸಾಯೋ 

ಮುನ್ನ ಹೀಗೇ ಆಡಿದರು. ಇದೇನೋ ನನಗೆ ಅರ್ತವೇ ಆಗುಲ್ಲಪ್ಪ. ನಿನ್ನ 
ಮನೆ, ನಿನ್ನ ಸುಖ, ಸೊನ್ನೆಯಾಗಿ, ಸುಳ್ಳಾದರೆ, ಆಮೇಕಿನ್ನೇನ್‌! ನನ್‌ 

ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಸಬೇಡ.” 

“ಅಮ್ಮಾ, ಊದುಗಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿದಾಗ, ಗಂಧದ ಕೊರಡು ತೇದಾಗ, 

ಏನಾಗುತ್ತಮ್ಮ ಊರೆಲ್ಲ ಗಮ್ಮನ್ನುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಊದುಕಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತೆ. 
ಎಂದಾದರೂ ಹೋಗುವ ಈ ದೇಹೆ, ಹಾಗೇ ಸಮೆದುಹೋಗಲಿ. 

ಧರ್ಮದ ಯುದ್ಧ, ಸತ್ಯದ ಯುದ್ಧ ಎಂತ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊಲಬಿಟ್ಟು 

ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇ ಕುಯಿದುಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಿ, ಒಳ್ಳೇದೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಸೆತ್ತ ಮಗು 
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ನನ್ನ ಮನೆ ಉದ್ದಾರಮಾಡುತ್ತೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನಮ್ಮ, 

ಬೇಕು.” 

“ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡಪ್ಪಾ, ನಾನು ಬದುಕಿರುವುದೇ ನಿನಗೆ ಬೇಡಾಂತ. 

ಮನೆದೇವರ ಮುಂದಿನೆ ದೀಪಾಗಾನ, ಊರು ನಡುವೆ ಇಟ್ಟುಬುಟ್ಟಿ. ನನ್ನ 

ಮನೆಮಂಟಾನಾಶು, ಅಯ್ಯೋ ಮನೆಗೆ ಮಾರಿಯಾಜೆಯಾ ಹೊನ್ನೂರಾ 

“ಅದೇನು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನನ್ನಂತವನನ್ನ ಹೆತೆಯಲ್ಲಾ ಆ ನಿನ್ನ 

ತಪ್ಪು. ಆದಕೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಇದೆಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ತನದ ಮಾತಮ್ಮ, 

ಈ ಕಾಲು ಹೋಗಿ ಹೆಳವನಾಥ ನಿನ್ನ ಮಗನ್ನ, ನಾನಿದ್ದಕಡೆ ಜನರೆಲ್ಲಾ 

ಯುದ್ಧ ಆಗೂಕಡೆ ಹೊನ್ನೂರಾ ಎಂತ ಕರೀತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಳೂರಾ ಅಂತ್ಲೋ, ಊರ್‌ಹಾಳಾ ಎಂತೋ ಕರೀತಿದ್ರು 

ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಅಲ್ಲಮ್ಮ, ರ್ಹೋಹಾರ್‌ ಎಂತ ಹರಿಯುತ್ತ ಇದ್ದರು. ರ್ಹೋಹಾರ್‌ 

ಎಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದುದನ್ನೇ ಮಾಡುವಾತ ಎಂತಲನ್ಮು 

ಅದರರ್ಥ ಹಿಂದೂದೇಶದವರು, ಕೈಲಾಗದವರು ; ಅದರಲ್ಲೂ ಹಳ್ಳಿಯ 

ವರ್ಕು ಯಾತಕ್ಕೂ ಟಕ ಹಾಗೂ ಕನ್ನ ಡದವರು ಹೇ ಗೂ 

ಹೀನಾಯ--ಎನ್ನುವಂಥಾ ಅವಮಾನದ ಮಾತೆಲ್ಲ ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತೆ. 

ನಾನೂ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ ದೇಶ ಡೇಶದವರನ್ನೆ ಲ್ಲ —ಕೆಂಪು, ಹೆಳದಿ, ಬಿಳವು, 

ಕಪ್ಪು ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ! ನಾವು ಜೇನುತುಪ್ಪದ ಬಣ್ಣದವರಮ್ಮ, ನಾವೆಲ್ಲರಿಗೂ 

ಸಮಭುಜ ಕಣಮ್ಮ. ಹೆಳವನಾದ ನಾನು, 'ೊನ್ನೂರಾ ಅಲ್ಲ, ರ್ಹೋ 

ಹಾರ್‌ ಆಗುತ್ತೇನಮ್ಮ ನನಗೆ ಕುಂದಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೇಶದ 
ಮಾನ ಕುಂದದೆ ಇರಲಿ.” 

“ಹೊನ್ನೂರಾ ಅದಾರೋ ಬಂದ್ರೊ. ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರು 

ನನ್ನ ತಂದಾ.” 

“ಬಂದವರೇ, ಅದಾರು, ಬನ್ನಿ, ಬಸ್ಸಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಕ್ಕಳೇನು? 

ನನ್ನ ಮಾತು ಅರಿಯುವಂತವರು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಡ್ನಿ ಯಾರ( ಎಂತ 

ಕಾದಿದ್ದೆ. ಬಂದಿರಲ್ಲ ಬನ್ರೀ, ಕೂಡ್ರೀ. ಈ ದಿನ ನಾನು, ವಿದ್ಯಾವಂತ 
ರಾದ ನಿಮ್ಮ ಸಮ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಕಲಿತಿರಿ. ನಾನು 
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ಗಣಪತಿಯ ಹಾಗೆ ತಾಯಿತಂಡೆ ಸುತ್ತಬಳಸಿ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಷಡಾನನ ಹಾಗೆ 
ದೇಶ ಕೋಶ, ಖಂಡ ಖಂಡನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ, ಪ್ರಸಂಚ ಯಾತ್ರೆಮಾಡಿ 

ಬಂಡೆ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೆಲವಿವೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಸೇರಿದಕಿ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯ 

ದಿಂದ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯವರ ಹೆಸರು ಮುಂದೆ ಬರುವಂತೆಯೂ ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲ 

ಸುಖಮುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವಂತೆಯೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನೋಡಿ ನಾನು 

ಈ ಹಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನದೊಂದು ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಯಂತ್ರ 
ದಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಾರಾದರೂ 

ಹಳ್ಳಿಯವರಿದ್ದೀರಿ. ಅವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗೇ ಬರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಭಾರತದೇಶದ 

ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯೂ ಹೇಗಾಗಬೇಕು. ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿತೋರಿಸೋಣ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನದು ಮರೆಯದೆ, 

ಮುಂದಿನದುಬಿಡದೆ, ಹಿಂದಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ನಾಗಸಂಪಿಗೆ ಹೂ 

ಆಅರಳಲಿ........” 

“ಹೊನ್ನೂರಾ ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಬಂದರು, ಅಂಗಳಕ್ಕಾದರೂ 

ಹೋಗೋ........ 1 

ಓಹೋ, ಬನ್ನಿರಿ. ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ ಮೇಳದವರೆಲ್ಲ ಬಂದರು. ಬಾಕ್ಳೆಯ್ಯಾ 

ನೀನಲ್ಲವೆ ಸೀತಾಮೇಶದವನು, ನೀನೇ ಸುಗ್ರೀವನಾಗಿದ್ದೇ, ನೀನು ರಾವಣ 
ನಾಗಿದ್ದೇ--ಅಲ್ಲವೇನ್ರಯ್ಯಾ ಟಿ 

«ಏನೋ ಹೊನ್ನೂರಾ, ಈ ರಾತ್ರಿ ಮೇಳಾಕಟ್ಟೋಣೇನೂ, 

ಇನ್ನೇನು, ನೀನು ನಮ್ಮ ಊರೇಬಿಟ್ಟು ಜೊಡ್ಡೂರಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತೀಯಂತೆ. 
ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ, ನಿನ್ನ ಸಂಬಳ, ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿ, ಎಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತಲ್ಲಸ್ಪ, ಬೆಳಕು 

ಮನೇಬಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿ ಚೌಕಕ್ಕೇ ಗರುಡಗಂಭದ ಮೇಲಿನ........ ಸ 

“ಹೌದು, ಭಾಗೋತಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮಾಶಿರ್ವಾದ ಎಲ್ಲ. ಏನು ಕಲಿತರೂ, 

ಏನು ಪಡೆದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಕೈನಾಡದ್ದು ಈ ಪಾತ್ರೆ. ಈ ದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ 

ಮೇಳ ಕಟ್ಟತಾರಂತೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ ಸರಿಯೋ ಜೇಗೆ........ 

—ಪೊಡನಿಯೊಳ್‌ ಘೋರಾಬ್ದಿ, ವಡೆಯ ರಂಗೇಶನ, ಮಡದಿಯ, ಹಿಡಿದೆ 

ಫಲ ನೋಡೋ! ಎಲೊ ರಾವಣ! ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕಡುಪರಾಕ್ರಮಿಯಂತೆ ! 

ಮಾತನಾಡಬೇಡ! ಎಲೋ ರಾತ್ರಿಂಚರನೆ, ಪೊಡನಿಯೊಳು ಘೋರಾಬ್ದಿ 
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ಪುರಿ ರಂಗನಾಥನ ಮಡದಿಯನ್ನು ! ತರಿದಫಲವೋ, ಇಷ್ಟಾಯಿತು! 

ಎರೋ ಭ್ರಷ್ಟ ಇದನ್ನರಿಯದೆ, ದುಷ್ಟಮಾತುಗಳಾಡುವ ಪಾಸಿಷ್ಠನೆ ನಿಲ್ಲು 

ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ! ಎಲೋ ಧೆಡಿಗ ರಕ್ಕಸನೆ, ಈಗಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂದು ಯಮ 

ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವೆ! ನೋಡೋ, ಪರಮಭ್ರಷ್ಠ ಪಾಸಿಸ್ಕ...... 
—ಇಷ್ಟೇನೂ ಬರುತ್ತೆ ಆದಕ್ಕೆ ಅದಕೆ ಯುದ್ಧದ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ತೊಂದರೆ. ? 

“ಅದನ್ನ ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿಬಿಡತಾರೆ. ರಾಮನ ಬದಲು 

ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಕುಣೇಲಿ. ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕುಣಿತ ಇದ್ದಹೊರತೂ, ಅಟ್ಟಲು 

ಸಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾರ್ಥವಾಗುಲ್ಲ ಅದಿರಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಹೊನ್ನೂರಪ್ಪ, ನೀನು 

ಹಳ್ಳಿಯವನಾಗಿದ್ದೀ ಎಂತ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. ಆದರೊ ನಿನಗಂತೂ 

ಗೊತ್ತಪ್ಪ.” 

ಏನು, ಭಾಗೋತಪ್ಪ? » 

“ಏನೋ ಯುದ್ಧದ ನೆವದಿಂದ, ಈ ಹೆಳ್ಳೀ ಬಳ್ಳಿ ನಗರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬಿ 

ಹೊವು ಹಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೆ ಎಂತ.” 

“ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ, ಭಾಗೋತಪ್ಪ. ಆಗಲಿ ಗದ್ದೇಲಿ ಮಡಿಕೆ 

ಮಾಡುತಿದ್ದೆ, ಈಗ ಬುದ್ದೀಲಾದರೂ ಮಡಿಕೆಮಾಡಿ ಏನಾದರೂ ಕೈಗಾರಿಕೆ 

ಬೀಜ ಬಿತ್ತೋಣ ಎಂತ ಮನಸ್ಸು.” 
“ಆಗಲಿ ಹೊನ್ನೂರಾ! ಹಾಗೇಮಾಡು.” 



೭. ಸುರುಗಿ 

"ನಾನೇನು ಉಸಿರೇ ಬಿಡಬೇಡವೆ?” 
«ಎರಡು ದೇಹ ಒಂದಾಗಿದೆ ಉಸಿರೂ ಒಂದೇ ಆಗಲಿ! 

"ಭಾರಿ ಗುಂಗೇ ಹುಳು ತೀರ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಸುರಗೀಗೆ ಎರಗಿ...” 

“ಸುರಗೀಗೆ ಎರಗಿದ ಹಾಗೆ, ಅವಚಿದ ಹಾಗೆ, ರಸ ಹೀರಿದ ಹಾಗೆ..'' 

ಈಗ ಮಾಡೂ ಹಿಂಸೆ ನೆನಪಿರಲಿ, ನಡುಹೆಗಲು ಎಂತ ಭಯವಿ 

ವೆ? ಎಂತ ಯಾರಾದರೂ....... ks 
"ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಈ ದಿನ ಅದೂ ಈಗ; ಗೋಪುರದ ಹೆಬ್ಬಾ 

ಗಿಲು ಹಾಕಿ, ಅಗುಳಿ ಭದ್ರಮಾಡಿ ಬರಲೇನು? ನೀನು ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

ಹೋಗಿ ಜಾನಕೀರಾಮನ ಬಳಿ ಸಿಂತರು....'' 

""ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರಮಾಡಿ ಬಂದಿದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಪೂಜಾಕ್ರೀ 

ಹ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ನಾನು ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿಹೋಗುವದಕ್ಕೆ 

ಬಂದೆ. ಆ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿಯಲ್ಲೀಂಜಿ....” 
“ಆಗಲಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳು. ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ. ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ 

ಹೇಳುವೆಯಂತೆ.'' 

""ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಜೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಮೋಹ 

ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಚ 

""ಬಾ ಎಂದರೆ ಬರಬೇಕು.” 

«ಹೂ ಬಂದೆ. ಇದೇನಿದು ಹೊಸದಾಗಿದೆ? ಅದೇನು ದೇವರ ಕೈಲಿ ತ 
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“ಅದು ಗೌಡರ ಭಕ್ತಿ. ಬೆಳ್ಳೀ ಕೊಳಲು!” 
“ಅದು ತೆಗೆದುಕೊಡಿ. ನಾನು ಕೊಳಲೂದಿ ನಿಮಗೆ...” 

"ನಿನಗೆ ಕೊಳಲೂದುವ ಅಭ್ಯೂಸ ಟೆ 

"ನನ್ನ ತಂಡಿ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲ ಕತೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೊಳಲು ಫಿನಗೆ ಆ ಬಿದುರಿಂದು 

ನನಗೆ. ನಾನು ಕೊಳಲೂದಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸಂಕೇತ ಅಲ್ಲವಾ?” 

""ಇಷ್ಟು ದಿನವೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸಂಕೋಚ, ಸಂಕೇತ, ವಿರಹ, 

ಬೇಟ ಮೊದಲಾಗೆಲ್ಲ. ಈಗವೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಊರುಗಳಾಗಿವೆ. ಇರಲಿ 

“ಅವೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ. ಕೊಳಲಿಗೆ ಕೊಳಲೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿ.” 

: "ನನ್ನ್ನ ಕಿವಿ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಕಾಣಿಕೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ.'' 

""ಹಾಗೆಂದರೆ ? ಓಹೋ ಮರೆತಿದ್ದೆ ಹಿಡಿ! ಒಂದು ಸಾಕಲ್ಲ!” 

""ಎಲ್ಲಾಕಡೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ಸಾವಿರ, ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ.'' 

""ಮುತ್ತನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ [is 

""ನೀವು ಆರಿಸಿದ ಮುತ್ತಿಗೆ ಈಗ ಕಾಣಿಕೆ ಹೆತ್ತು ಇತ್ತು, ಅತ್ತ, 
ಹೋಗಿ.” 

"ಓಹೋ ಮುತ್ತು ಕೊಡೋನೂ ನಾನೇ. ಬೆಲೆ ಕೊಡೋನು 
ನಾನೆ.......ಅದೇಕೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೂನ್ನು ಈ 
ದಿನದ ಕಾಣಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ಮರಳೀಧರ! ಭಕ್ತರನ್ನ 

ಕರೆಸಿಕೊ ಎಂದರೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಭಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ 

ನರು ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು ಅವರೂ ಕಾಣಿಕೆ ವಸೂಲಿಯವರು........ ಕೊಡುವ : 

ವರಿಲ್ಲ! ಏನು ಗತಿ!” 

"ಹೊರಟಿ ! ಹಾಗಾದಗೆ....'' 

""ರಾತ್ರಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಾ. ಪುನಹಾ !? 
“ಓಂದು ಮೈಲಿ ಕ? 
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""ಹೆಳ್ಳದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬಂದರಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಭರ್ಜರಿ ವೇಳ ಇಡಿ 

ಎಲ್ಲ ತಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಸಂಗಡ ನಿನಗೆ ನಾ ಹಾಗೆ ಇದ್ದು. 

ಹೋಗುವವರ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗು. ಜೊತೆಗೆ ಜೊತೆ ಇರುತ್ತೆ. 

“ಈ ಮೇಳವಾದ ಮೇಲೆ ಒಲವಿನ ಒಂದೊಂದು ಚೀನೀ ಮುತ್ತಿಗೂ ಹತ್ತು 

ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವೆ ಆ ಮೇಲಿನ ಮಾತು ಆಮೇಲೆ!” 

"ಆಹಾ! ನಾನೇನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಚೀನೀ ಮುತ್ತು!'' 
"ನನಗೆ ಜೇಕಲ್ಲ!'' 
««ಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ರಾಮೇಶ್ವರದ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಸಮುದ್ರ ಮುಳುಗಿ 

ಚಿಪ್ಪುತಂದು....... '' ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ರೂಪಾ ಗುಡಿಯನ್ನುಬಿಟ್ಟು ಸರಸರನೆ 

ಹೊರಟೀ ಹೋದಳು. ಚಿತ್ತುಪೂಜಾರಿ ಗೋಪುರ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 

ಸಂಜೆಗೆಂಪು. ಬಿರಿಯುತ್ತ ಇರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗುಗಳ ಕಂಪು. 

ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯು ಬಿದಿರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಳಸಿ ಬರುವ ಇಂದಪಿನೆ 

ಧನಿ. ಭರಭರನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು ಹೋಗುವ ರೂಪಾ. ಅವಳೆ ಸೆರಗು 

ಹಂದೆ ಹಿಂದೇ ಹಾರಿ ನಿಲ್ಲುವ ಆಸೆಯಿಂದಿದೆ. ಚಿತ್ತನ ನಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಪುರ 

ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ಚಿತ್ತು ಸ್ತ್ರ ಮನಸ ನ್ಸಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ 

ರೂಪಾ ಮನಸ್ಸು. ಅವೆರಡು ಮನಸ ಗಳೂ ಸ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲು 

ಬಯಸುತ್ತವೆ. ಹೊವೆರಡಾದರೂ ತೊಟ್ಟು ಒಂದೆ; ಅಥವ "ಗುಡಿಯನ್ನು 

ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಾರದಿದ್ದ ಚಿತ್ತು ಕಂಬ ಹೊವು, ಮತ್ತೆ 

ರೂಪಾದೇವಿಯೇ ಭ್ರಮರವಾಗಿದ್ದಳು.. ಇವರೀರ್ವರೂ ಐದಾರು ತಿಂಗ 

ಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

೨ 

ಆರಾತ್ರಿ ಮೇಳ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಮಹಾ ಕುಣಿತ, ಅಧ್ವರಿಯ ಕೂಗಾಟಿ, ರಾಳದ ಭುಗಿಭುಗಿಲು ಬೆಳಕ್ಕು 

ಶಾಹೆಬ್ಬಾಸ್‌ ಗಳ ಸುರಿಮಳೆ-ಹೀಗೆ ಅಸರೂಪದ ವೇಳ ನಡೆಯುತ್ತಿರು 

ವಾಗ ರೂಪಾದೇವಿ ತನ್ನ ಕತೆಯ ಅದ್ಯಂತವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ತುಪೂಜಾರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 
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“ಕೇಳು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ತದ ಚಿತ್ತೂಪೂಜಾರಿ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ನಾನು: 
ಮಾತಾಡುವುದು ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ. ನನಗೆ ಯಾರಲ್ಲಿ 

ಅತೀವ ಪ್ರೇಮವೋ ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಕರಿದು. 

ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದೇವರಾಗಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನಾನಾಗಿ 

ಒಲಿದು ನಿನ್ನೆ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಮೊದಲು ಕಾರಣ-ನೀನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ. 
ರುವುದು. ನಿನ್ನ ಬ್ರಹ್ಟ ಚರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ನೀಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಅದೇ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ, ಇರಲಿ! ನೀನು ಅನಂತರ ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 

ಅರಳಿಸಿ ರಸಹೀರಲಾರದಾದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು ಅದು 

ನಿನಗೆ. ಅನಂತರದ ಕತೆ ಕೇಳು! ನಾನು ಈ ನನ್ನ ಹಳೆಯೂರಿಗೆ ಬಂದು 

ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಲ್ಲವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅವರಿಲ್ಲ ಪಾಪ, ಸಾಧುಜನ, ನಾನು ಸತ್ತೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಸರು 

ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಬಿದಿರುಮಳೆ ನಡುವಿನ ದೆವ್ವದ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇರುವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇಕೆ ಬಂದೆನೆಂದು ಕೇಳುವಿಯಾ? ನೀನಾಗಿ ಕೇಳಿ 

ದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕೇಳಿಬಿಡು, 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೇಳೆಂದು ಕೇಳುವ 

ಧೈರ್ಯ ನಿನಗೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಈಗ ಕೇಳಬಾರದು. 

ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿದೆ. 

Ky ಅಯ್ಯೋ ! ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಕೇಳು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೋಳೂರಲ್ಲಿ 

ಒಬ್ಬನಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರನ ಪುತ್ರ ಅವನೇ ನನ್ನ್ನ ಮದಿವೆಯಾದವನು : 

ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ. ಅವನು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ. ಚಿತ್ತುವೇನು 

ಅಂಜಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತನು ನನಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಂದು 

ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನು, ಆ ಕೋಳೂರ ಸಾಹುಕಾರನು, 

ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮದಿವೆಯಾಗಿ, ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಕಾಯಾಮನಸಾ ಮುಟ್ಟುವು 

ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ! ಈಗ ಚಿತ್ತುನಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿ ರಬಹುದೊ? 
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"" ಅದರೆ ಆತನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂತಾನಕ್ಕಾಗಿ, 
ನಾನು ನನ್ನಿಚ್ಛೆಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗಾಗಿ ದೇಶ ದೇಶ ತಿರುಗಿದೆ. ಇದು ಆಸೆ 

ಯಲ್ಲ ಹಟ. ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ. ಹೆಂಗುಸಾದವಳಿಗೆ ಅದು ಸಲ್ಲದಲ್ಲವೆ? 
ನಿಜ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಸಲ್ಲದು. ಗಂಡಸರೇನೆಮಾಡಲಿ ಹೆಂಗಸು 
ಅದೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಧುಜನವಾಗಿರಬೇಕು. ಹಿಂದು ಸ್ಥಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ 

ತಿರುಗಿದೆ ನಾನು, ಅನೇಕ ಜನಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ-ಗಂಡುಸಿನ ವೇಶದಲ್ಲಿ. ಅವರ 

ಸಂಗಡ ಬೆರತೆ. ನನ್ನವೇಶ, ಬಾಷೆ, ನಡತೆಯೆಲ್ಲ ಈಗ ಇಡಿಯ ಭಾರತದ 

ರಸರೂಪವಾಗಿದೆ. 

66 ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಆಸೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ಗೋಸಾಯಿ 

ಯಾಗುವ ನಿನ್ನಿಂದಲೂ, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ನಿನ್ನ ಪ್ರಸಾದದಿಂದಲೂ, ಫಲಿಸ 

ಬೇಕು. ನೀನು ಗೋಸಾಯಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆಗುತ್ತೀಯೆ ನನಗಾಗಿ! 

ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನಗೋಸುಗ ಈ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ 

ಏರ್ಸಾಡುಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗಾಗಿ ನೀನು 

ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು, ನೆನಪಿರಲಿ........ 

“ ಇನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲಾರೆ ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 

ಮಲಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ನಡೆದುಬಂದು ಬಳಲಿಸ್ಟೇನೆ. 

ಈಗ ಮಾತಾಡಿ ಸೋತುಹೋದೆ. ನಾನು ಆಗಲೆ ಹೇಳಿಬಿಡುವೆನೆಂದಿದ್ದ 

ಗುಟ್ಟು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತೆ,........ ಸರಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಮೇಲೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 

ಪದೇ ಪದೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಾರೆ. ನೀನೇ ಒಂದೆರಡುವಾರ ಬಂದು ಹೋಗು. 
ಅನಂತರ ನನಗೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಜಾಗಮಾಡಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಕಾಪಾಡಿಕೊ. 

ಅನಂತರ, ಅನಂತರ........ ನಾನು ಈ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದ ಪಾರಾದ 

ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ನಿಚಾರ........ 2 

ರೂಪಾದೇವಿ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಸಮಯ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 

ಏನೇನೆಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೊ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಹಣ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಈ 

ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆಶ್ರಯ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 

ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಹೊಸರೀತಿ, ಹೊಸಪರಿ ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಜನಗಳಲ್ಲಿ! 
೩೦ 
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ಗೋಸಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಈತನಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೌನ, ಪೂಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ; ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಟಿಯ ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. 

೩ 

4 ಪೂಜಾರಯ್ಯ, ಚೋ ತಪಸಾ ಮಾಡುತಾನೋ, ಏನು 

ಮಸಿಯೋ........ ಚ 

ಇಂ. ಕಳ್ಳ. ಅದೆಲ ತಪಸು ಲ್ಲ ಸ್ಸು, ಜಾನ, ಜಪ,--ದೇವರು 

“ ಒಲೀಡೆ ಏನ? ಮೊನ್ನೆ ಜಿನ, ನೋಡಿದೆ ಕಳ್ಳ, ಆ ಗೋಪಾಲ 

ಕಿಟ್ಟ, ಏನು ಚಂದುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತೋ ಆ ಮೋಹಿನೀ ಆಟಜ್ಜಿನ....... ಚ 

“ ಹೌದ, ನಾನಂತೂ ಒಂದು ಕುರಿ, ನಾಕು ಮೇಕೆ, ಮಾರಿದ್ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ 

ಕಾಣಿಕೆ ಆಕಬುಟ್ಟಿ. ೫ 

“ ನಾನೂ "ಹಾಕಬೇಕ್ಸ, ಅತ್ವಾ, ನನ್ನ ಕೆಂದಾಕ್ಫ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ಲಾ, 

ಅದು ಈದಿದೆ ಕಳ್ಳ. ಣ್ಣ" ಸ್‌ ಆಲಲ್ಲೇ Ro 

ಹಾ, ಕೊಟ್ಟು ಬುಡ್ಡ? ನನ್‌ಹೆಂಡರು ಕೊಡು ಅಂತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆರಸಿ 

ಕೊಂಡಮೇಲಂತು, ಹೊಟ್ಟೀಲೇನೋ ಹೆರಿದಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಂತೆ, ಆ 

ಮುಳ್ಳಂಗೆ........” 

“ಹಾ, ಕಿಳೀತಪ್ಪ ತಿಳೀತು. ನೀನೂ ಮಕ್ಕಳ ಕೊಡು ಎಂತ 

ಕೇಳುತಿದ್ದಿ ಷಿ ಎಲಾ ಕಳ್ಳ. ಗಂಡಂತೆ....... ಏನಾ........ ಗಂಡಾ 

ಬಿಡಾ ನೀ, ನನಗೆ, ನಾಚಿಗೆ ಆಗತತೆ....... ಶಿ 

ಟಿ ಹೆಣ್ಣಾ ನೀನೇನು? ಅದಿರಲಿ, ಅದ್ಯಾರಾರೋ ದೂರದೋರೆಲ್ಲ 

ಬತ್ತಾರಂತೆ....... % 

«ಸಾಮಿ ಸೇವೆಗೆ? ಬರಲಿ ಬುಡು. ನಮ್ಮೂರ ಗುಡಿ ಪಾವನೆ 

ಆತುಅನ್ನು. ಬಸರಿ, ಬಾಣಂತಿ, ಕಾಯಿಲೆ, ಕಸಾಲೆಯೋರೆಲ್ಲ ಬರುತಾರೆ, 

ಗುಡಿಗೋಪಾಲ ನಿನ್ನಡಿಯೇ ಗತಿ ಎಂತ........ ಟ್ಟ 

““ ಬಂದೋರಿಗೇನಾದರೂ ಬ್ಯಾಡವ, ಕೂರಾಕ್ಕೆ, ನಿಲ್ಲಾಕ್ಕೆ......? 

60950990 
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"" ಚಿತ್ತೂ ಪೂಜಾರಿ ಕಟ್ಟಿಸ್ತಾನೇನೋ ಒಸಾ ಒಸಾ ಮಂಟಪ 

ಸಿಂಟಪ ಗಾರೆಗಚ್ಚಿನಾಗೆ ! 
"" ಕಟ್ಟಸ್‌ಲಿ ಬುಡೋ. ಅದಕ್ಕೇಂತ ಗೋಸಾವಿ ಆದ....ಕಟ್ಟಸ್‌ಲಿ 

ಬಿಡು. ನಾವೂನೂ ನೋಡಾನ, ನುಡಿಯಾನ, ಪದಾಕಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯಾನ.'' 

೪ 

ಗಿರಿಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಜಾವ ಜಾವದ ಅಲಂಕಾರಗಳು ಬಹಳ ನಡೆದವು. 

ನಿತ್ಯೋತ್ಸವ, ಪಕ್ಷೋತ್ಸವ, ಮಾಸೋತ್ಸವಗಳು ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆ 

ಯಿಂದ ನಡೆದವು. ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿಯು ಮೈದುಂಬದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ದೇವರು 

ಕಣಿಹೇಳದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. ದೇವರು 

ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ನೆಲಸಿದನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಸುತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ. ಕೆಲವ 

ರೆಂದರು ಹೀಗೆ.-""ಪೂಜಾರಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚೆಗೋ 

ಬೇಡಿ ಈ ದೇವರನ್ನ. ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಯಾರು ಯಾರು ಯಾರೋ ಪಾಳ್ಫೆ (ಗಾರರ 

ನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಣಿಸಿ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿದಾನೆ ಈ ಕೊಳಲು ಕೃಷ್ಣ, ನೀವು ನಿಧಾನಿಸಿ ನಿಮ್ಮ 

ದಮ್ಮಯ್ಯ. ದೊಂದಿ ದಗದಗಾ ಉರಿಸಿ ಜೀವದೆಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲ ಉರಿಸಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡಬೇಡಿ ನನ್ನಯ್ಯ, ಸಣ್ಣಗೆ ನಂದಾದೀಪಾನೇ ಸಾಕು ನಮಗೆಲ್ಲ.'' 

ಯಾರ ಮಾತೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಧ್ವರಿಯಾಗಿ ನಡದೇ ನಡೆದವು 

ಗೋಪಾಲನ ಮಹಿಮೆಯ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳು. ನಡುರಾತ್ರಿ, ಮಧ್ಯಹೆಗಲು, 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ, ಮತ್ತೆ ಆಗ ಈಗ, ದೇವರು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನೆಂಡು 

ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಣ್‌ಮರೆಯಾದಾಗಲೆಬ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂ 
ದಲೋ ಕೊಳಲು ಧನಿ ಕೇಳುವುದು. ಅದು ನಿಂತ ಕೂಡಲೆ ಗುಡಿಯೊಳ 

ಗಿಂದ ಕೊಳಲು ಊದಿದಶಬ್ದ. ಪೂಜಾರಿಯು ತನ್ನ ಜೀವದ ಉಸಿರನ್ನೇ 

ದೇವರ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಧಾರೆಯೆಕೆದು ಅದನ್ನು ನುಡಿಸಿ, ನಡೆಸುತ್ತಾನೆಂದು 

ಜನರೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 

ಈ ವೈಭವದ ನಡುವೆ ಯಾತ್ರೆ ಬಂದವರ ಸಂಗಡ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 

ದಾದಿಯೂ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಗೋಪಾಲನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 

ಬಂದವಳಂತೆ ಕಂಡುಬಂದ ರೂಪಾದೇವಿಗೆ ಶಿಶುದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. 



2೬ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ಸಮ್ಮಾರ್ಜನೆ, ಅರ್ಚನೆ, ಅಲಂಕಾರಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದಾಗ, ಬಾಣಂತಿಗೆ 

'ಔನದೋಪಚಾರಗಳೂ ನಡೆದವು. ಸುತ್ತ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೋಪಾಲ 
ಕೂಟ ಊಟಗಳೂ ನಡೆದವು. ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಿಗೂ ಮಗುನಿನ ತಾಯಿಯೇ 

ಹಣ ಸುರಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿಶ್ತು. 
ಆ ಮಗುವು ಬೆಳೆದು ಬಂತು. ಊರವರೆಲ್ಲರ ಆನಂದವೂ ಅದರ 

ಸಂಗಡ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುರಗಿ 
ಯೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ತೊಟ್ಟಲು ತೊರೆದು, ತೊದಲಾಡಿ, 

ತಾಯಿಯ ತೊಡೆ ಬಿಡುವನೇಳೆಗೆ, ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಹೆಳ್ಳಿಯವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಪುತ್ಥಳಿ 
ಯಾಗಿ, ಸುರಗಿಯು, ತನ್ನ ನಗುವಿನಿಂದ ಗುಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅವಳೇಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿಯೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದಳು ಮತ್ತು 

ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನಾಬೇಕು-ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಎಳೆ 

ಲಿಲ್ಲ. ಪೂಜಾರಿ ಚಿತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ಜೀವನದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ 
ನೆಂದು ಯಾರಿಗು ತಿಳಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸುರುಗಿಯು ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಓಡಾಡುವಂತಾದಳು. ರೂಪಾ 

ದೇವಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅದೇ ಗುಡಿಯ ಬಳಿ 

ನಿಲ್ಲುವುದು ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆವೂರು ಈವೂರು ಅಲೆಯುವುದೂ 

ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು ಸುರುಗಿಯ ವಿದ್ಯಾ 

ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊರಡುವ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ 

ನಂತರ ಒಂದುದಿನ ಪೂಜಾರಿ ಚಿತ್ತು ಕರೆದು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು--“ಚಿತ್ತು ! 

ನಿನೀಗ ಗೋಸಾಯಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ, ನನ್ನ ಗೊಡವೆ ನಿನಗೇಕಿದ್ದೀತು. 

ನನ್ನ ಮತ್ತು ಸುರುಗಿಯನ್ನ ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿಯೋ ಏನೋ. ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೀಗೆ ಈ ಗುಡಿಗೋಪಾಲನ ಕೂಸಾಗಿ ಸುರುಗಿಯೂ, ಅವಳ ತಾಯಾಗಿ 

ನಾನೂ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಜನ್ಮ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೇಯ 

ವಾಗಿ ಭಾವಿಸದಂತೆ, ನಾನವಳಿಗೆ ಉತ್ತಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಕೊಡಿಸ 

ಬೇಕಾಗಿದ್ದೀತು. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕುಡಿಯಾಗಿರುವ ಅವಳು ನನ್ನಂತೇ 
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ವಿಕಸಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳು ನಾನು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸ 

ಬಾರದು- ಅಥವ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾದಕೆ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 

ಹೊಸದೊಂದು ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಬದುಕಲಿ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನೀಗ ಹೊರ 

ಡುವುವೇ ಸರಿ ಇದೋ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಡೆಯಸಾರಿ, ನೀನು ನನಗೆ ತೋರಿಸ 

ಬಹುದಾದ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಬಹುದು. ತಡೆಭಿಡೆಯೇನೂ ಬೇಡ. 

ಸುರಗಿಯನ್ನು ನೆರೆಯಾಳವಳೊಬ್ಬ ತಾಯಿ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 

ಹಿಂತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದೇದಿನವಿನೆ ನಿನ್ನ ಗೋಸಾಯ ಕುಡತವನ್ನು 

ತೆಗೆದೆಸೆದು ಮೊದಲು ನನಗಾಗಿ ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ವಶ್ತ್ರಧಂಸಿ ಕೈಗೆ ಕೊಳಲು 

ತೆಗೆದುಕೊ.  ಈಗಿರಿಯಿಳಿದು, ಆ ತೊರೆಯ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಹಾರ 
ಮಾಡೋಣ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಸುರಗಿಮರನಿಜೆ. ಅದು ಈಗ ಹೊವು 

ಉದುರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಂತೋಷ 

ದಿಂದ ತುಂಬಿಸಿ ಬಿಡೋಣ. ಈ ಸಂತೋಷ ಸಮಾರಂಭ ನನಗಲ್ಲ, 

ನಿನಗಾಗಿ, ನೀನು ನನಗೆ ಮಾಡಿದ ಜೀವದಾನಕ್ಕಾಗಿ, ಪುನರ್ಜನ್ಮ ದಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ, ಆ ಸುರುಗಿಗಾಗಿ, ಅವಳನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಸಾಕಿ 

ಸಲಹಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಇದೇ ಕಡೆಯ ಕಾಣಿಕೆ. ಇಂದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 

ಪೂರ್ತ ಈ ನನ್ನ ದೇಹವು ನಿನಗೆ, ನಿನ್ನ ಅಗಾಧ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣಾ 

ರ್ಪಣ. ಮೊದಲಿನ ತಾರುಣ್ಯವಿಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನೊಂದು 
ಹೊಸ ಹಸುರು ರಸ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಈಕ್ಕಿ ಜಾಜ್ವಲ್ಯತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಸಡೆದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೇನೋ ನಾನರಿಯೆ, ಒಂದಂತೂ ನಿಶ್ಚಯ. 

ಅದು ನಿನಗೆ ಸೌಖ್ಯ ಸಮಾರಂಭ, ಇನ್ನೊಂದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಾನೀಗ 

ಏನೇನೋ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ನೀನೀಗ ನನ್ನ ಕಡೆನೋಡಿದರೆ ಏನೇನೊ 

ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರೂಪರಾಗಾದಿಗಳು ಆ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹೊರ 

ಹೊಮ್ಮುತ್ತವೆ, ನಾಳೆಯ ಸೂರ್ಯೋದಯದ ವೇಳೆಗೆ. 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ರೊಪಾದೇವಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾದಳು. ಆಗೆ 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ, ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲಿ] ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜೆಲ್ಲಾಡು 

ತ್ರಿತ್ತು. ಭೂಡೇನಿ ಬೆಳದಿಂಗಳುಟ್ಟು ಪ್ರೇಮ ಪೂಜಾರಿಗಾಗಿ ಕಾದಂತೆ 
-ಕಂಡಿಶು. ಪಾರಿಜಾತದ ಕಂಪು, , ಅಕೋಕದ ಪರಿಮಳ್ಳ ಹೆರಿಯುವ 
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ನೀರಿನ ಮಂಜುಳ ಥಿನದ, ಗಿರಿಯಾಚೆ ಇಳಿಜಾರು ಹೆಂಕಲೆಲ್ಲ ಕೂಗಿ 
ಕರೆವಂತಿತ್ತು. ಚಿತ್ತು ಎದ್ದು ಹೊರಟ. ಸ್ನಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. 
ಈ ಹೆಣ್ಣು ಹೃದಯದ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಸಂಸಾರ ಬಂಧನ ತನ್ಪಿದ 

ಹೆಣ್ಣು ಏನೇನು ಮಾಡಬಹುದು ಏನೇನು ಮಾಡಬಾರದು, ಎಂದು ಹಿಂಜಿಸಿ 

ಹೇಳುವವರಾರು, ರೂಪಾ ಈಗ ಹರಿವ ನೀರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಆ 

ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆದು, ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನೆವದಿಂದ ಒಂದು ಮಡುವಿನೆ 

ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಪುನಹಾ ಹರಿದುಹೋಗುವ ಆಸೆ. ಎಲ್ಲಿ 

ಇಳಿಜಾರೋ, ಎಲ್ಲಿ ನೀರ್‌ಬೀಳೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಆಗಲಿ ಇದೊಂದು 
ದಿನ ರೂಪಾ ಸಂಗಡ ನಾಕ ನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಬಿಡೋಣ-ಎಂದಿಲ್ಲ 
ಯೋಚಿಸಿ, ಆದಿನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಸಾಂಗಗೊಳಿಸಿದನು. ಗಂಟೆಗಳ 

ಶಬ್ದವು ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿತು. “ ಪೂಜಾರಯ್ಯ, ಇದ್ಯಾಕಾ 

ಈಜಿನ, ಮಾಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ಕಾನು? ಯಾರೋ ಬಕ್ತರು ಬಂದಿದ್ದಾರು 

ಬುಡು! ''. ಎಂದುಕೊಂಡರು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ-ಹೊಸ ಗಂಟಿಗಳೆ ಢಣಾರ್‌, 

ಢಣಾರ್‌, ಶಬ್ದವು ರೂಪಾದೇವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳತ್ತ ಸುರಗಿಯ 

ಬುಡದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಭಂಡಾರವೆಲ್ಲ ಹೆರಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾದಲ ಪೂಜೆ: 

ಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು. ಪಾದಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುರುಗಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತಳು. 

ks ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಭಾರಿಗಂಟಿ 

ಬಾರಿಸುತ್ತೆ ಕೇಳೀ 

ಡಡಢಂ ಡುಡುಢುಂ, ಡುಂಡಾಂಢೀಮಇ''. . ಎಂದು ತೊದಲು 

ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ಹೊತ್ತು ಕುಣಿದಳು. ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎದ್ದು 

ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದು ಜಂತ ಬದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯ ದೇವರೆದುರು ಹಾಡು 

ಹೇಳಿ ಕುಣಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೋ 
ಅಲ್ಲಿಯ ದೇವರ ಪಠದ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪ ಳಿಸಿದಳು. ಗುಡಿ ಗೋಪಾ 

ಲನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. ಆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸುರುಗಿ 

ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
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ಒಂದು ಹೆಗಲು ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಾಯಿತು. ರೂಪಾದೇವಿ 

ಯನ್ನು ಸಾಗಕಳಿಸುವ ದಿನ ಬಂತು. ಊರವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. 
`ಸುರುಗಿಯು ಗೋಪಾಲನ ಮೋಹಿನಿ ಅವತಾರವೆಂದು ಅವರಿಲ್ಲ ತಿಳಿದಿ 

ದ್ಲೆರು. ಆ ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ರೂಪಾದೇವಿಯ ಸಂಗಡ ನಾಲ್ಕು ಗಾಡಿಯ 

ತುಂಬ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ಹೊರಟತು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಗಾಡಿ 
ಪ್ರಯಾಣವಾಯಿತು, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣವಾಯಿತು. ನಡುವೆ 

ಒಂದು ಊರಲ್ಲಿಳಿದು ಚತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದು ತಾವು ತಂದ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಮಾರಿದರು. 

ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ದೊರಕಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ, ಸುರುಗಿಯ 

ಶಿಕ್ಷಣ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದೀತೆಂದು ನೆನಸಿದರು. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 

“ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಶು ವಿಹಾರದಲ್ಲಿ 

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು, ನರ್ತನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಸುರುಗಿಯ 

ಶಿಕ್ಷಣವು ಸಾಂಗವಾಗಿ ಜರುಗುವಂತಿತ್ತು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ರೂಪಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮರೆತಳು. ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿ 

ಯನ್ನು ಗೋಪಾಲಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಹೋಗಬಿಡಲೊಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 

ಕೊಂಡಳು. ಗೋಸಾಯಿ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಆತ ಧರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಿನ ವ್ಯಾಮೋಹೆವು ಚಿತ್ತುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಇವಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿಯು, ಅಚ್ಯುತರಾವ್‌ ಪೂಜಾರ 

ಎಂದು ಹೆಸರಾಂತ ಅಂಗಡಿಕಾರನಾದನು. ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸುಮಂಗಲಿ 

ಭಂಡಾರವೆಂದು ನಾಮಕರಣವಾಯಿತು. ಸುಮಂಗಲಿ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ 

ಹೆಂಗಸರ ಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಬಳ್ಳೆ ಬಂಗಾರ, ಬಣ್ಣ, ಬಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲ ದೊರಕು 

ತ್ತಿದ್ದವು. ಸುರುಗಿಯೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸರಬರಾಜು 
ಮಾಡುವಂಥಾ ಪೋರಿಯಾದಳು. ರೂಪಾ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಸುಳಿಯ 

ಬಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತೊಡಕಿಠಿಂದ 

ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಳು ಈಗ 
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ಅತ್ಯುತರಾಯನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿರುವಳೆಂದು ಸುತ್ತಣವರೆಲ್ಲ ಅರಿಕಿದ್ದರೂ- 

ತಾನು ಯಾರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು, ಆಕೆ ಅರಿತಿದ್ದಳು. 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯ ಸಾಧನೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಆಗುವಂತೆಯೂ- 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಹಾ ಶಿಶುಪೋಷಣೆಯು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿರ- 

ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ತೂ 
ಪೂಜಾರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ದೇವರೂ ಒಪ್ಪಿ ಹಿಂದಿನ ಹಠ 

ಸಾಧನೆ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನ ವ್ಯವಹಾರ ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ಅರಿತಳು. ಆತನಿಗೆ ಅರಿ 

ವಾಗದಂತೆ, ಆತನ ಮನಸಿನ ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಆತನು 
ಹಿಂದಿನ ಆನಂದಾವಧಾನಿಯಲ್ಲ, ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಗುಂಡಾವಧಾನಿಯ ಮಗನೂ: 

ಅಲ್ಲ, ಗಾಜಿನ ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಜಿ. ಎ. ದಾನ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಎರಡನೆ. 

ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ್ಷಯರೋಗ. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ನಗುವಿನ ದನಿಯಿಂದ 

ತುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡು ಮಗುವೊಂದು ಅಂದೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಆದಿನ ರೂಪಾದೇವಿ ಜಿ. ಯೆ. ದಾನಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಹೆಂಗು 

ಸಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅಂದು ಮನೆ ಯಜಮಾನನನ್ನು ನೋಡು 

ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಜು ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ವ್ಯವಹಾರಿಣಿಯಂತೆ 

ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡಿನ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಪರವಾಗಿ, ಬಹಳ ಲಾಭದಾಯಕ 

ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಹೋದಳು. ಜಿ. ಎ. 
ದಾನಿಯ ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ--ಪಾರ್ವತಿದೇವಿಯ ವಿವರವೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 

ದಳು. ಅವಳು ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಾರ್ಪಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸು 

ತ್ತಿರುವಳೆಂದೂ, ಕೂಲಿನಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿದರೂ ತನ್ನೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗ 
ಳಾದ ಸುರುಗಿ ಎಂಬುವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರುವು 

ದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಆನಂದಾವಧಾನಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. ತಂದೆಯ ಸಂಗಡ ಕಾದಾಡಿ 

ಕೊಂಡು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಇತ್ತ ತೆಂಡೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 

ಮನೆಯ ಹೆಂಬಲೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿತು. ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ನೆಂಟಿಕೊಬ್ಬರ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವ್ಯಾಪಾರದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದನು. 
ತನ್ನ ಬುಡ್ಡಿಗೆ ಅರಿವಾಗುವ ಮುಂಚೆ ಆ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ 

ಸಂಗಡ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲೆ ಅನುರಕ್ತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಮನೆ ಯಜಮಾ 

ನನು ಹಟಿಹಿಡಿದು ಮದಿವೆಮಾಡಿಸಿದನು. ಅದು ಎರಡನೆ ಮದಿವೆಯೆಂದು 

ಅವರಿಗಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಧಾನಿಯಾದರೂ ಹೇಳಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 

ಅನುಕೂಲಪಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ, ಏನೋ! 

ಅನಂತರ ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 

ಸರಿಯಾಗಿ ಆತನ ಮೊದಲಿನ ಪತ್ನಿ ಪಾರ್ವತಿ ಅಥವ ಪಾರೂದೇವಿ ಬಂದಳು. 

ಕಾಡಿದಳು, ಬೇಡಿದಳು, ಏನಾದರೂ ಅವಧಾನಿ ಜಗ್ಗಿದರೂ ಅವನ 

ಎರಡನೆಯಾಕೆಯ ಕಡೆಯವರು ಎಡೆಕೊಡಲಿನ್ಲ. ಪಾರೂ ದೇವಿಯು 

ಪಣತೊಟ್ಟು ಹೊರಚಿಳು. ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ತಂನು ಅವನೆದರು 

ನಿಂದು ಕಾದಾಡಿ ಅವನ ಕೀರ್ತಿ ಮತ್ತು ಕಾಂಚನವನ್ನೂ ಅಸಹರಿಸುವು 

ದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಮುಂಡೆ ಏನಾದಳೋ ಅವರಿಗಂತು 

ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ದ್ರವ್ಯದ ಜತೆಗಿದ್ದ ಆರೋಗ್ಯವು 

ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯು ಕ್ರಯರೋಗ ಪೀಡಿತ 

ಳಾದಳು, ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವು ಉದರ ರೋಗದಿಂಬೆ ನರಳ 

ತೊಡಗಿತು. ಆಗ ಅವಧಾನಿಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಪಾರೃತಿ 

ದೇವಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ್ದನು. ಈದಿನ 

ಅರಿವಾಯಿತು ಪಾರೂದೇವಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಳೆಂದು. ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಸ 

ಬಹುದೇ; ಆಕೆ ಬರುವಳೆ; ಆಕೆಯು ಹೆಟಿಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಿ 

ದ್ಹಾಳೋ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗಿ, ಇಷ್ಟುದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ 
ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಿ ಬಂದೀತೇ ?--ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 

ರೂಪಾದೇವಿಗೆ ಅವಧಾನಿಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆವುಜಿಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾ 

ಯಿತು. ಆಗ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದೋ 

ಅಷ್ಟುಮಾತ್ರ. ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಅವಧಾನಿಗೆ 

ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಬಂತು. ತಾನು ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವಳ 

ಸಂಗಡ ಇದ್ದ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆ ನೆನಸೇ ಅಮೃತಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
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ಆಕೆಯ ಸಂಗಡ ಒಂದು ಮಗುವೂ ಬಂದರೆ ಅದೂ ಆನಂದವೇ. ಆರೋಗ್ಯ 

ದಿಂದ, ಆನಂದದಿಂದ, ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುವ ಒಂದು ಮಗುವಿದ್ದರೆ ಅದು 

ಪಾರ್ವತಿಗೂ ತನಗೂ ನಡುವಿನ ಬಂಗಾರದ ಕೊಂಡಿಯಾಗಿರುತ್ತ ಡೆ. ಇರೆ 

ಭಾಸ ಹಾಗೆ, ಇರಲಾರದೆ ಹಾಗೆ, ವಿಧಿ ಬರೆಯಬಾರದೆ ಹಾಗೆ-ಎಂಜೆಲ್ಲ 

ತೆರನಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು ಸುಮಂಗಲಿ ಭಂಡಾರದ ಮಾಲೀಕರ ಸಂಗಡ 

ಪಾರೂದೇವಿಗೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಮತ್ತೊಂದು ಚಕ್ಕು ಬುಕ್ಕನ್ನೂ 

ಕೊಟ್ಟನು. ಆ ಚಕ್ಕು ಬುಕ್ಕಿನ ಹಾಳೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಹಿಮಾಡಿದ್ದನು. ತಿಂಗಳಿ 

ಗೊಮ್ಮೆ ಮುನ್ನೂರಕ್ಕೆ ಮೀರದೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಣವನ್ನು ಆ ಬ್ಯಾಂಕಿ 

ನಿಂದ ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ರೂಪಾದೇವಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. 

೭ 

ನೀನು ಅಷ್ಟುಸಲ ಹೋಗಿನಿಂತು ಮಾತಾಡಿದರೂ ಆತ ನಿನ್ನ್ನ 

ಗುರುತುಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?” 

—“ಗುರುತು ಎನ್ನುವುದು ಕಾಡುಹಕ್ಕಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದು 

ಬಣ್ಣ ನಿಂತರೆ ಒಂದು ಬಣ್ಣ, ಮತ್ತೆ ಹಾರಾಡಿದರೆ ನಾನಾ ಬಣ್ಣ. ಎಲ್ಲರ 

ಕಣ್ಣಿನ ಸೆಳೆವಿಗೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

—ಹಾಗಾದಕಿ ನೀನು ಅಷ್ಟು ಸಾರಿ ಪಾರೂಜೀವಿಯನ್ನು ರೂಪಾ 

ದೇವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಆಗಲೂ ಹೆಸರಿನ ಅದಲು ಬದಲು ಆತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?” 

ಅತನ ಸಂಕಟ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ ಇಂದ್ರಿಯ ಪಾಟವೇ 

ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನ ಹೃಯದಿಂದ 
ಹಳೆಯನೆನಪೆಲ್ಲ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬುಗ್ಗೆ ಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರು 

ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೇ ಹಲವುಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿ ಎದ್ದು ಆತನೆಡೆಗೆ ಹೊರಜದ್ದೆ. 

ಹೇಳಿಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ಇದೋ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ನಾನೇ ನಿನ್ನೆ ಪಾರ್ವತಿ 
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ಎಂದುಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಸಧ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ತಡೆದುಕೊಂಡೆ. 

ಆತನನ್ನು ಕರೀ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕುರುಡು ಸುರಂಗದಲ್ಲಿ: ಬಿಟ್ಟುಬಂದ.” 

—“ಹೌದಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ?” 

೨್‌ಕಾರಣ ....... ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಾನು ಚಿತ್ತೂಪೂಜಾರಿಯನ್ನು 

ಗಾಂದರ್ವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜಾನಕಿರಾಮರ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಮದಿವೆಯಾಡ್ಕೆ 

ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಮೇಲೆ. ಆನಂದಾವಧಾನಿಯನ್ನು ಕಂಕಣಬಂಧನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 

ಬಲವಂತಕ್ಕೆ, ಬುದ್ಧಿ ಬರುವಮುನ್ನ್ನ ಮದಿನೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆತನಿಗೆ 

ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಳು ಪತ್ತಿ! ನನಗಾಗಿ ನನ್ನ ಗಂಧರ್ವ ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? 

ಈ ಸುಮಂಗಲೀ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ........ ಅಲ್ಲವೇ WW 

ಹೀಗೆಂದು ಆತನಕಡೆ ಸಳೆನೋಟಿಬೀರಿದಳು. ಆಚ್ಯುತನಾದ ಚಿತ್ತೂ 

ಪೂಜಾರಿಯು ಸರ್ರನೆಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಬರೆಸೆಳೆದು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ 

ದ್ದನು. ಆದಕೆ ಅದೇ ಅಮೃತಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಆಟದ 

ನೆನದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಸುರಗಿ ಓಡಿಬಂದಳು. ಅಚ್ಯುತರಾಯನು ತನ್ನ 

ಮೋಹನನ್ನೆ ಲ್ಲ ರೂಪಾಂತರಮಾಡಿ ಸುರುಗಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮೋಹನ ತರಂಗಿಣೆಯಾದ ಅವಳು “ಬಿಡು ಚಿತ್ತಪ್ಪ ಇದೇನು ಹೀಗೆ 

ಮಾಡುತೀ........ »__ ಎಂದು ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ಆ 

ಕೊಳಲುಗೋಪಾಲನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಕೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಚಿತ್ತುಪೂಜಾರಿಗೆ 

ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಧ್ವರಿಯಿಂದ ಪೂಜೆನಡಿಸಿ ಪುರಸ್ಕಾರ 

ಪಡೆದು ಈಗ ಹೀಗೆ ಗಿರಿಗೋಪಾಲನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದೇ? ಸುತ್ತ 
ಹೆಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಕೆ ತೆತ್ತು ಗುಡಿಯ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದುದು 

ಏತಕ್ಕೆ? ಈಚೆಗೆ ನಿತ್ಯವಿಧಿಗಳಲ್ಲದೆ ಮಾಸಪೂಜೆಗಳು ಸಹ ನಿಂತುಹೋಗಿನೆ. 

ದೇವರನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಅಸಡ್ಜೆ ಸಲ್ಲದು. ಗೋಸಾಯಿಯಾದವರು 

ಹೀಗೆ ಕೊಳಲು ಕೃ ಷ್ಣ ನ ಸೇವಯನ್ನು ಬಿಡಬಾರದು. ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟು 

ಬರಬೇಕ್ಕು ಆಃ ಆ ಕಾಗದಗಳು ಪದೇ ಸದೇ ಹಾರಾ 
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ಡಿದನೇಲೆ ಗೋಸಾಯಿ ಚಿತ್ತೂಪೂಜಾರಿಯು ತನ್ನೆ ಮೊದಲಿನ ದೇವ 

ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹಂತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿಯ ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲದೆ 
ದಿಲ್ಲಿಯ ದೀಸ ಉರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬೆಂಗ 

ಳೂರು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಂಬಂಧವು ಅವಶ್ಯಕವೆಂದಾಗಿ ತೋರಿ 

ಬಂತು. ಅಚ್ಯುತರಾಯನು ಅಂಗಡಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ರೂಪಾದೇವಿಯ ವಿಚಾರ 

ಣೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ಚಿತ್ತೂಪೂಜಾರಿಯ ಸ್ನೇಹ 

ಸಂಕೋಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವಳು, ಯಾವಾಗಲೆಂದಕೆ ಆಗ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವಳು ರೂಪಾ ಈಗ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಬಯಸದವಳಾದಳು. 

ಪಂಜರದ ಬಾಗಿಲುತೆರೆದಿದ್ದರೂ ಹಕ್ಕಿ ಹಾರದು. ಬಂಧನವೇ ಅದಕ್ಕೆ 

ಸಹೆಜನೆನ್ಸಿಸಿತು. ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಸಮನಿಸಿದ ಈ ಸಂಬಂಧವು ಶಾಶ್ವತ 

ವಾಯಿತು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿನ ಹಟದ ಕಾವು ಈಗ ಆರುತ್ತ ಬಂತು. 

ಚಿತ್ತೂ ಪೂಜಾರಿಯ ಪುರಸ್ಕಾರಗಳಿಗಾಗಿ ರೂಪಳ ಹೃದಯವು ಕಾತರಿಸಿತು. 

ಧರ್ಮಪತಿಯ ಕೈಬಿಟ್ಟು, ಈ ಬಡಪೂಜಾರಿಯ ಪ್ರೇಮಕಾಣಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ 

ಕಾದಿರುವುದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವನ್ನೇ ಅರಿಯ 

ದಾದಳು. ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಚಿತ್ತೂಪೂಜಾರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಬರುವ 

ಸಂಭವವೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ರೂಪಾದೇನಿಯು ಪುನಹಾ ಅದೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ 

ಹಿಂದಿನ ಕೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೋದರೂ 

ಸೇವಾರ್ಥವಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅದರ ತಂಜಿಯ ಪರಿ 

ಚಯವು ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿತು. ರೂಪಾ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಅನುಮಾಕಠಿ 

ಸುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಸುರುಗಿಯೇ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು- ಅಮ್ಮಾ! ನನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಬೇಕು. ಅವರ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬರಬೇಡವೆ! ಅಥವ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಬಿಡೋಣ. ಅದೇ 

ನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಹಟ. ನಾನು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ರಾಜಿಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಕಣಮ್ಮ 

ನಾನು ಅವನನ್ನು ಅವರು ಇವರು, ಎನ್ನಬೇಕೇನಮ್ಮ ಆನಂದಾವಧಾನಿ 

ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಮ್ಮ ನನಗೆ. ನೋಡಮ್ಮ ಈದಿನ ಆ ಹೆಳೇಸೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿ 
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ಸಿಕ್ಕಿತಮ್ಮ ಈ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಮತ್ತು ತನಸೀರೂ, ಹಾಗು ಈ ಕಾಗದ 

ಸಹ. ಇಲ್ಲಿಯೇಕಮ್ಮ ಇರುವುದು? ಆ ಹೆಳ್ಳಿಗೇಕಮ್ಮ ಹೋಗುವುದು? 

ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನೇ ನನಗೆ ತೋರಿಸಬಾರದೇನಮ್ಮ!” ಹೀಗೆಲ್ಲ 

ಸುರುಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ರೂಪಾಡೇನಿಗೆ ಬಹು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳೆ 
ಯುವ ಈ ಕನ್ನೆ ವಿಚಾರ ದೀನವಿಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದಾಳೆ. 

ತನ್ನ ದೀವಟಿಗೆ ತನಗೆ ತೋರಿಸುವ ತತ್ವಾದಿಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ವಿವ 

ರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಳಿಯದ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು, ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಈಗ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರೂಪಾ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೆಲ್ಲಿದೆ? ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು?” ಎಂಬ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 

ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು. 

— ಮಗಳೇ ನಾನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೆ | ಎನ್ನಬಹುದೆ? “ ಹಟ 

ಮಾಡಿ ಗಾಂಧರ್ವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಈ ಪೂಜಾರಿ ನಿನ್ನ 

ತಂದೆಯಲ್ಲ, ಆತನೇ ನಿನ್ನ ಧರ್ಮದ ತಂಡಿ. ನೀನು ಆತನನ್ನೇ ತಂದೆ 

ಯೆಂದು ಕರೆಯಬೇಕು. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಈತನಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಹೃದಯ 

ದಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ನೀನು ಆತನನ್ನೇ ನಂಬು. ಆತನ ಆಸ್ತಿಯ 

ನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನೇ ಪಡೆದುಕೊ!?. ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯೆ? ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಸಂಭವವು ಎಲ್ಲ ತಾಯಿಯರಿಗೂ ಸಾಧಾರಣ 

ವಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಸುರುಗಿಗೆ ಮುಂದಿನ 
ಜೀವನದ ಬುಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದು. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಯಾವು 

ದನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದಳು. 

ಗಂಡಿಗೆ ಗಂಡಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಸಾಕಿದಳು. 

ಅವಳ ನೆವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರ್ತನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ ಬರುವ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪಾಠಪ್ರವಚನಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ 

ದಳು. ಸುರುಗಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚು ಸ್ಟಿಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಳು ಮಾತ್ರ 

ವಲ್ಲದೆ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಪರವಾಗಿ ನರ್ತನ ಪ್ರಸಂಗಗ 

ಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿಕ ಸಂದಾಯವಾದ ಹಣವನ್ನು ಧರ್ಮಸಂ ಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

ಬಟ್ಟ: ಳು. ಸುಮಂಗಲೀ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ತುಳ 
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ಸುರುಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸರು ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು ಮೆಚ್ಚಿದ ಪದಾರ್ಥ 

ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು ಬಂದರೂ ವೈಯಾರವಿಲ್ಲದ ಈ 

ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವರು ಸಂತಸಗೊಂಡು ವ್ಯವಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 

ರೀತಿ ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಅಲ್ಲದೆ, ಆನಂದಾವಧಾನಿಯವರು ಕೊಟ್ಟಿ 

ಚಕ್ಕುಬುಕ್ಕು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ನೆರವಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

೯ 

ರೂಪಾದೇವಿಯು ಸುರುಗಿಯ ವಿಕಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 

ಅವಳ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ ಫಲಿಸಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಧನೆಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಅದು ಹೆಟ ಸಾಧನೆ. ತನ್ನ ಹಟಸಾಧನೆಗೆ ಈ ಸುರುಗಿಯು ಒಂದು 

ಶೀಪ ಖಡ್ಗವಾಗಿರುವಳೆಂದು ಅರಿತು ಅವಳನ್ನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಕಳಿಸುವ 

ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುದಿನ ಕಳೆದಳು. ಒಂದು ದಿನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು 

ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. 

ರ್ಮಪತಿಯಾದ ಶ್ರೀ ಆನೆಂದಾವಧಾನಿಯವರಲ್ಲಿ-- ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮ 

ಪುತ್ರಿಯಾದ ಸುರುಗಿ ದೇವಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ನೀವಾಗಲೇ ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿರಬಹುದು. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 

ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ವಿದ್ಯ, ಬುದ್ದಿ, ನೃತ್ಯ, ಗೀತ, ಲಾವಣ್ಯ ಮತ್ತು 

ನೈಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಯುವತಿಯರನ್ನು ಮೀರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನ 

ಹಗಲು ಕಳೆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಸೂರ್ಯ 

ಮುಳುಗಿದ್ದಾನೆ. ಹಟವೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 

ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯವು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ. ಹೀಗೆ ಕೇಳಬಾರದಲ್ಲವೆ. ದಾಷ್ಟ್ರೀಕ 

ತನವಿದ್ದರೆ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಮ್ಮತ ಹೊಡಿಯಬೇಕೆಂಬಿ 

ರೇನು? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ನಾನು ಗೆಲ್ಲುವ ಆಸೆ ಇತ್ತೂ ಒಮ್ಮೆ, ಈಗ. 
ಲಾದರೊ ನಾನೇ ಸೋತ್ಕು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಪ್ರೌಢೆ ನಿಮ್ಮ ಪುತ್ರಿ, ಧರ್ಮಪುತ್ತಿ. ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಉಳಿದು. 

ದೆಲ್ಲ ಎದುರಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೇಳಲು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಾರದು. ` 
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ಆದುದರಿಂದೆ....ಆನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳು 

ಬೆಂಗಳೂರು. ಇಂತೀ ನಿಮ್ಮ “ ಪಾರೂ? 

ಈ ಕಾಗದದ ಸಂಗಡ ಸುರುಗಿಗೊಂದು ಬರೆದು ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 

ಭದ್ರಪಡಿಸಿದಳು. ಸುರುಗಿದೇವಿಗೆ ಬರೆದುದರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿದೇವಿ ಪಾರೂ 
ಆಗಿ ರೂಪಾ ಅಗಿ ಪುನಹಾ ಪಾರೂ ಆಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ 

ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಯಾನ ಮುಚ್ಚೂಮರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚು 

ಮರೆ ತಾನೆ ಏಕೆ? ಬೆಳೆಯುವ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಶೋರಿಸ 

ಬೇಕು. ಪಾರು ನಿಂತಲ್ಲಿ ಸುರುಗಿ ಕುಡಿಕಂಡು ಕವಲೊಡೆಯಬೇಕು. 
ಸುರುಗಿದೇವಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೆಸರಾಂತ ಯುವತಿಯಾದಳು. 

ಯಾವ ಸಂಘ, ಸಭೆ, ಕೂಟ, ಮತ್ತಿನ್ನಾನ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 'ಕೈಯ್ಯಿಟ್ಟರೂ 

ಅದನ್ನು ಉಘೇ ಎನ್ನಿಸಿಬಿಡುವಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡನರಿಗೆ ಅವಳೊಂದು 

ಸಾಹಸ ಪುತ್ಥಳಿಯೆನ್ನಿ ಸುತಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ಅವಳು ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಕಾಮುಕತೆ 

ಯಾರ ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಉದಯಿಸದು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ, ;ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅಥವ 

ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಂದು ಹೋದರೂ ಒಂದು ಹೊಸ ತೇಜಸ್ಸು! ರೂಪಾಂತ 

ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಉಡುಪು, ಅವಳ ಮುಡಿ, ಅವಳ ತೊಡ 

ವುಗಳು ಯಾವುವೂ ಇತರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುರುಗಿ ಬಂದ 

ಳೆಂಬುವರೇ ವಿನಾ ಅವಳ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಂದು 

ತುಂಬು ಹೊಳೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 

೧೦ 

ರೂಪಾದೇವಿಯು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪಾದಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದವಳು ಹಿಂತಿರುಗ 

ಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ತುಪೂಜಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತನು. । | ಸುಮಂಗಲಿ 

ಬಂಡಾರ ಬಡಾಯಿಸಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ರೂಪಾಸೇವಿ ॥; ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದಳು. ಆನಂದಾವಧಾನಿಗೆ ಪತ್ರ ಹೋಯಿತು. 

ಆತನು ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮಾರುತ್ತರ ಬರೆದನು. ಚಿತ್ತು 

ಪೂಜಾರಿಯು ಸಂಗಡ ಹೊರಡುವ ಏರ್ಪಾಡೂ ಆಯಿತು. ಅಂಗಡಿ 

ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸುರುಗಿಯ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳು ಒಪ್ಪಿದಳು. 
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ಈ ನಡುವೆ ಕಲ್ಪಕಲಾ ಕೂಟಿದವರು ತಿರುಗಾಟ ಹೊರಟರು. ಆ 

ಕೂಟ ಅಧಿದೇವಿಯಾದ ಸುರುಗಿಯೂ ಹೊರಟಳು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 

ಬೊಂಬಾಯಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಜಿ.ಎ. 

ದಾನಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರ ಮಾತುಕತೆಯಾಗಿ, ಅತನ 

ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ ಬರುವ ಆಸೆಯೂ ಇತ್ತು. 

ಕಲ್ಪಕಲಾ ಕೂಟವು ಮಿರಜಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 

ನರ್ತನ ಗೀತಾದಿಗಳ ಕೀರ್ತಿಯು ಇವರಿಗೆ ಮುಂಜಿ ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರ 

ಡಿತ್ತು. ಮಿರಜಿಯ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿನ ತಸಬೀರು ನೋಡಿದ್ದುದ 

ರಿಂದ ಸುರುಗಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಐದಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಏಳೆಂಟು ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಸುರುಗಿಯನ್ನು 

ಬೆಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುರುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡಕಿ ಪ್ರಥಮ 

ದರ್ಶನಕ್ಕೇ ಗೌರವ ಮೂಡುತಿತ್ತು. 

ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು ಮಿರಜಿಯಲ್ಲಿ ಸುರುಗಿಯ ನರ್ತನ ಗೀತಾಳಿ 

ಗಳಿಂದ ಮುಗ್ಧನಾಗಿದ್ದನು. ಸುರುಗಿಯು ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತ ತಾರೆಯಲ್ಲವೆಂದು 

ಅರಿತು, ಅವಳಿಂದ ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಲಾಭಹೊಂದುವ ಆಸೆಯಿಂದ, 

ತನ್ನ ಬಂಗಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುರುಗಿಯು 

ಹಾಗೆ ಯಾರಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಆದುದರಿಂದ 

ತಾನೇ ಆಕೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಜೆ ಬಂದನು. ಸುರುಗಿಯು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತಿಂ 

ದತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಶಾಮಲಾ ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಪರಿಕರ 

ಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡ ಬಂದ ಸಾಹುಕಾರನು ಯುವಕನಲ್ಲ 

ವೆಂದ ಮೇಲೆ ನೇರಾಗಿ ಸುರುಗಿಯ ಕೊಟಡಿಗೆ ತಲುಪಲು ಅವಕಾಶ 

ವಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಈ ವಿಳಾಸದ ಚೀಟಿ ನೋಡುವಿಯಾ? ? 

“ ಆ ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿರಿ.” 
« ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನಕೊಡು. ಐದೇ ನಿಮಿಷ!” 

“ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. 
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“ ಇಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ನಾಟಕ ಮಂದಿರ 

ಗಳ ರಾಜ.” 

“ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ರಾಣಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ.” 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಸುರುಗಿಯು ಆನಂದರಾಯನ 

ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತತ್ಪರಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಹರಿತಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸಿನ ಕಿಡಿಗಳಂತೆ ಆ ವಯಸ್ಕೃನ ಕಡೆಗೆ ಕೆಲವು 

ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು ಈ ತರುಣಿಯನ್ನು 

ನೋಡಿ ಮುಗ್ಧನಾದನು. ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನವಳನ್ನಾಗಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 

ಸೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ವಿಕೆ, ಏತಕ್ಕೆ, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೇ ಎಡೆ 

ಗೊಡದೆ, ಆನಂದಾವದಾನಿಯು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಗಿ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 

ಜರುಗಿಸಿದನು. ಸುರುಗಿಯ ಕಡಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟನು. 
ಆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಕಲಾವತಿಯೋ, ಸುರುಗಿಯೋ? ” 

“ ಕಾರಣ, ನೀವು ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ? ಸ 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದು ಕೈ ಕುಲಿಕಿ ಹೋಗೋ 

ಣವೆಂದು ಆಸೆ. ಉಳಿದ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರ ಸಂಗಡ 

ಮಾತಾಡಬಹುದಲ್ಲ.? 

“ ನಿಮಗೆ ಹೆಂಗುಸಿನ ಹಂಬಲನಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿರಿ, ಅಲ್ಲಿ 

ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಿ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆಕೆಯೂ 

ನಿಮ್ಮೂರಿನವರೇ, ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕವರು.” 

“ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕವರಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೇಕಾದವರು | » 

ಸ ಇನ್ನ ೦ತವರು!” 

“ನಿನ್ನ ತವರು | 3 

ನೀಗದು ಸರ್ರನೆ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ತಬಿ ನಿ ಕೊಂಡನು. 

ಸುರುಗಿಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸಹಸ್ರ ನೆನಪುಗಳು ಮೂಡಿ 

ಮಾಯವಾದವು. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡವ 

ನನ್ನು ಒಂದು ಕೈಲಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆತನ ರೆಗೂದ 

ಲನ್ನು ಹಿಂದೆಳೆದು ಹಡಿದು ಮೋರೆ ನೋಡಿದಳು. ಕೆಂಪಡರಿದ ಆ ಮುದಿ 

12 
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ಮೋಕೆಯಲಿ, ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನೆನಹಿನ 8ಡಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆಗ ಆತನನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದಳು. ತಾನು 
ಆತನೆದುರು ಕುಳಿತಳು. 

“ ನೀವೇನು ಜಿ. ಎ. ದಾನಿ? ? 
“ ಹೌದು ಆನಂದಾವಧಾನಿ | ” 

“ ಏನು ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆ?” 

“ ನೀನೇ ಬಲ್ಲೆ!” 
ಪ್ರಖ್ಯಾತಳಾದ ಸಿನಿಮ ತಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವಳ ವಶಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 

ನರ್ತನ ಮಂದಿರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟು RRS ಶೆ] 

“ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ! ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಸಕಲ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ 
ಸಹ 2 

* ಬಖಂಡಿತವಾದ ಮನಸಿದ್ದರೆ ಬರೆದುಕೊಡಿ. 

“ಇ ಬದ್ದೇಂತ? 

“ ನಾನು ನಿನ್ನವನು, ನನ್ನೆ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ನಿನ್ನದು.” 

“ ಬಕೆಡಿ. ಈಗ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು, ವಿಳಾಸ ಹಾಕಿರಿ.” 

“ ಎಲ್ಲ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತೂ 

ಕೊಟ್ಟರೆ ನು ` 

“ ಓಹೋ ಸಾವಿರ ಗಟ್ಟಳೆ ಸರಸರವಾಗಿ ಕೊಡುವುದಾಗುತ್ತೆ? 

“ ಯಾವಾಗ?” 

“ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಅನಂತರ ಈ ಕಾಗದ ಓದಿದನಂತರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ... 

ಆದಕಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪ ಕಲಾ ಕೂಟಿದವ 

ಕೆಲ್ಲರ ಎದುರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಮೋಹೆವನ್ನು ತೋರಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ” 

“ ನೀನೊಪ್ಪಿದಕೆ ಆಗ ಹಾಗೇ. ಈಗ ಹೆತ್ತಿರ ಬರಲಾ 

ತಲೆಗೂದಲು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ........ 3 

“ ಇಲ್ಲ ಬಹೆಸಾಧುವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಶುಟಮಾತ್ರ ಹೀರಬೇಡಿರಿ, 

ಅವಕ್ಕೆ ಈದಿನ ಹಾಕಿದ ಬಣ್ಣ ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಮುದುಕರಿಗೆ ಹಿತವಲ್ಲ.” 



ಸುರುಗಿ ೯೧ 

ಗುಂಡಾವಧಾನಿಯ ಪುತ್ರ ವೃದ್ಧ ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು, ಮಿರ್ಜಿಯ 

ಬಂಗಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮುದ್ದಾಡಿದನೆಂಬ 
ವರ್ತಮಾನವು, ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಚಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಜಿ. ಎ. 

ದಾನಿ ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹುಕಾರನು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಪುತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಪುನಃ ಪಡೆದುಕೊಂಡನೆಂದೂ, ಆಕೆಯು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಲಾವಂತೆ 

ಯೆಂದೂ, ಆಕೆಯೇ ಸುರುಗಿಯೆಂದೂ ಪ್ರಚಾರವಾಯಿತು. 

ಆಗಬಾರದಿತ್ತೆ ? 



೮. ಮಹೀಕಾಣಿಕೆ 

“ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದವರು ೫ 

ಫಿಲಾ ಸಂಪಾದಕರು.” 

ಏನಂತೆ?” 

ಅದರ ಉದಯ ದಿನಕೈ ಒಂದು ವಿಶೇಷಾಂಕ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರಂತೆ?” 

“ ತೆಗೆದೇ ಬಿಡಲಿ. ನಿಮಗೇಕೆ ಅದರ ಕೋಟಲೆ ?? 

“ ಏನಾದರೂ ಬರೆದುಕೊಡಿ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದರು.” 

“ ಏನು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿಸಿ ಭಾಷಾಂತರಪಡಿಸಿ ಇಡೀ 

ಭಾರತಕ್ಕೆಲ್ಲ ಜಾಹೀರಾತು ಹೊರಡಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೆಗ್ಗಾಳೆ ಹಿಡಿಸಿ 

ಬಿಡುತ್ತಾರಂತೇನು?” 

“ ಅದೇನೇ, ನೀನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹಿಗ್ಗಾ ಮುಗ್ಗಾ ಏಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿ ! 

ಒಂದು ಕಡೆ ಲಗಾಮು, ಇನೊಂದು ಕಡೆ ಬರಿ? 

“ ಬಿರಿಯೋ ಸಿರಿಯೋ, ನೀವು ಆ ಕಪಿಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಖಂಡಿತಾ 

ಬರಿಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಗೆಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ಬೇಕಿ 
ಏರ್ಪಾಡೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಬಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ೫ 

“ ನಾನು ಬರಿಯೋದೆ ಸರಿ ಕಪಿಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ. ಅದೇನು ನಿನ್ನ 

ನಿರ್ಬಂಧ? ಖಂಡಿತ ರಸವತ್ತಾದ, ಹಿಂಡಿದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುವಂಥ 

ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡುವುದೇ ಸರಿ. ಏನು ಮಾಡೀಯೇ ನೀನು? 



ಮಸೀಕಾಣಿಕೆ ೯೩ 

ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೂತು ಬರೆದು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬೇಕು. ಈದಿನ ಗಿರಣಿ 

ಚಕ್ರಗಳೆಲ್ಲ ತಿರುಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತಲೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಗಿರಗಿಟ್ಟಿ 

ಆಡುತಾ ಇದೆ. ಬರೀತೇನೆ, ಬರೀತೇನೆ, ಬರೀ....... 3 

4 ಬರೀರಪ್ಪ, ಹಾಗಾದರೆ, ನೋಡೋಣ, ನಾನೂ ಹಟ ಹಿಡೀತೇನೆ.* 

“ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹಟ ಹಿಡೀಬೇಡ ಲೀಲಾ. ನಿನ್ನೆದುರು ನಾನು 
ಕಲ್ಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ಈ ಲೇಖನೀ ಮಸಿ ಬರಹೆಗಳ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನೀನು 

ಬರಬಾರದು. ಹೆಣ ಕೊಡೋ ದೇವರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಡಲಾರನೆ. 

ನಾನೇನು ಶ್ಯಾನುಭೋಗನೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಮಸೀಕಾಣಿಕೆ ಬೇಕೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ?” 
“ ಉಹೂ, ಮಸೀ ಕಾಣಿಕೆಯಲ್ಲ, ರಕ್ತ ಕಾಣಿಕೆ ಬೇಕು. ಅಂಬರ 

ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆದು ಕೊಡಿ, ಒಳ್ಳೆ ನಕಾಸೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಯಾವ 

ಭಾಷೆಗಾದರೂ ಭಾಷಾಂತರವಾಗುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನಿಗೆ 

ಅದು ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಬಂಗಾರದ ಕಾಣಿಕೆ! 

“ನಾನೆಲ್ಲಿ, ಅಂಬರ ಪತ್ರಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ! ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತಲ್ಲ, ನೀಲಾ ಕತೆ, ಅದರಂತ ಕಥಾರಚನೆಯನ್ನೇ ನಾನೆಲ್ಲೂ 

ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತ್ತು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಸಹ, ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿ 

ಕೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ಅಂಥಾಡೇನೂ ಅಕ್ಷರಚಿತ್ರ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬರೆಯು 

ವಂತಿಲ್ಲ.” 

“ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನೊಳಗೆ ನಿಮಗೆ ಅಂಥ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೆಂದು ನಾನೇ 

ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಬರೆಯುನಿರಾ? ನೀವು ಬಕೆದ ಕಥೆ ಇಂಗ್ಲೀಷೂ, 

ಹಿಂದೀ, ಬಂಗಾಳಾಲೀ ಸಹ ರೂಪುಗೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ನಾನು ಏರ್ಪಾಟು 

ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ಬರೆಯಿರೀಂದ್ರೇ | 

“ ಆದ್ರೇ, ನೀನೊಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೆ.” 

“ ಏನು ಹೇಳಿ? ಹುಚ್ಚ್ರಾಸಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಾಟ ನೀವು ಆಡುವುದಾದಕೆ 

ಖಂಡಿತ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಾ ಪಟ್ಟಿ. ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಚಾರವಿದೆ. ಇನ್ನು 

ಮೇಲೆ--ನೀವು, ರೀ, ಏನೂಂದ್ರೆ ಮೊದಲಾದ ಭಾರದ ಬಹುವಚನವೆಲ್ಲ 

ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುವಾಗ ನೂರಾರು ಜನ ಇರುವ 



೯೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ಹಾಗೆ ನನ್ನ ನೀನು ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಏನು ಹೇಳು ಮತ್ತೆ, ನಾನು 

ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 1*ಪತಿ ದಾಸ್ಯಭಾವ ಹಾಳಾಗಲಿ. ನೀನು ಈಗ 

ನನ್ನೆದುರಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸು. ನಿನ್ನ ಚಿರಂಜೇವಿಗಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ...... 1 
“ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಈಗಲೇ ಬೇಕೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಕೇಳಿ. 

ನೀವೇ ನನಗೆ ಇಡೀ, -ಪ್ರಸಂಚ. ಸಾವಿರ ಜನ ತೂಕ ನೀವು ನನಗೆ. 

ಈ ಬಹುವಚನ ಗುಲಾಮರ ಅಂತಿತನವಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರ 

ನ್ನಾದರೂ ಇನ್ನು ಮುಂಜೆ....... | 

" ಅದೆಲ್ಲ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಈಗ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ. 

ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ. ಹಿಂದೆ ಆ ಸೇವಾದಳದಲ್ಲಿ, ಆ ಯಾತ್ರೆ ಕಾಲ 

ದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋಡು ಹಾಗೆ....' 
"ಹಾಗೋ, ಹಾಗಾದರೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದ 

ಹಾಗೆ. ನನ್ನ ದೇವರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅದೂ ಒಂದೇ ಬಾರಿ, 

ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಏಕವಚನ, ಜಗದೇಕವಚನ.' 

ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಮಾತು ಸಲ್ಲಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೇಂತಲೇ 

ಬೇಡಿಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಲೀಲಾ ಇನ್ನೊಂದಾದ ಹನ್ನೆರಡನೆ ಸಾರಿ ಗಟ್ಟ 

ಯಾಗಿ-"ನೀನೂ ನನ್ನ ನಲ್ಲ, ನೀನೇ ರಂಗರಾಜ, ನನ್ನ ದೇವರೂ! ಸಾಕೆ 
ಈಗ'-ಎಂದು ಕೂಗಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. ಆಗ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಪರಮಾನಂದ 

ವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನ... ಆಯ್ಯೋ ಅದೆಲ್ಲ ಏಕೇಂದರೆ ನಮಗೆ ನಿಮಗೆ! ಇತ್ತಕಡೆ 

ಬನ್ನಿ. 
ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಲೀಲಾವತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು 

ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸತಿಯ ವಿಚಾರ ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ, ತನ್ನ ಸಂಸಾ 

ರದ ವಿಚಾರವೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರವಣಿಗೆ ತನ್ನದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು 

ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ. ಅಲೆ, ಇ ಈ, ಕ,ಖ, ಗ, ಘ, ಸಂಪಾದಕರೆಲ್ಲ ಬಂದು 

ಬರಹ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೇ ಹೋದದ್ದು. ಒಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ 

ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಬರಹ! 

ಧೂಮಪ್ಪನ ಗಿರಿಣಿಯಲ್ಲೇ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲಿ ಎಂಟು 

ಗಂಟಿ ಮೈ ಸವೆಸುವುದು, ಉಳಿದ ಹದಿನಾರು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಆರು ಗಂಟೆಯೇ 



ಮಸೀಕಾಣಿಕೆ ೫ 

ಬರವಣಿಗೆಗೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೋ ಲೀಲಾ, ಲೀಲಾ, ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 

ಲೀಲಾ. ಅವಳಿಗೂ ಆಂ ಊಂಗುಟ್ಟ ಬೇಜಾರು ಬಂದಕೆ, ಹೀಗೇ ಅಂದು 

ಬಿಡುವಳು-"ಏನೂಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಈ ಹಾಳು ಲೀಲಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಪ್ರಸಂಚ 

ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಯೆ? ಸದ್ಯ ಗಿರಣೀಗೂ ಬಾ ಎಂತ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತಿ 

ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದೂ....' ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 

ಮಾತಾಡಿದ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ, 

"ಸರವಾಯಿಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ ಒಂದು ಜೋಡಿ ಪಾರಿವಾಳ ಇದ್ದಂತೆ' 

ಎಂದು ಬಿಡುನಿರಿ ನೀವು. ಹೌದು ಅವರು ಪಾರಿವಾಳಗಳೂ ಸರಿ, ಶುಕ 

ದಂಪತಿಗಳೂ ಸರಿ 

ಲೀಲಾ ಬರಹೆಗಾರ್ತಿ-ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಂದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಸರಿ. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಏರಿದ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿರುದು 

ಪಡೆದವಳು. ಅವರ ಮದುವೆ ಮತ್ತು ಗೃಹೆಜೀವನ ನೋಹೆದ ವಾಹಿನಿ 

ಯಾಡ್ದರಿಂದ, ರಂಗರಾಜ ಎಂದೆಂದೂ ಅವಳ ಒಳ ಆಡಳಿತಗಳ ವಿಚಾರ 

ವನ್ನೇ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ವೀಚಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ 

ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೇ ಸದಾ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ಅವಳ ದಳದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವನ್ನು ಕನ್ನಡ, ಹಿಂದಿ 

ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಅಂಕಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಲೇಖನಿ 
ವ್ಯವಸಾ ಎಯದಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬರಿ ವೆಚ್ಚನೆ ಮೆಲ್ಲ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೆಚ್ಚು ಖರೀದಿಯ ಖಾದಿಯೆಲ್ಲ ಇವಳು ಕೊಂಡು ತರುವಳ . ಅವಕ್ಕೆ ಇನ್ನ 

ಬರಹದ ಶಿಕೋನಾಮವನ್ನೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಡುವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಚಳ 

ಬಂಗಾರ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ದಿಂಬುಧಾವಳಿಗೆಲ್ಲ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿದ 

ಬೊಗಸ್ಕೆ ಹೊನ್ನಿನ ಈಟಿ, ರಾಗ ಸಂಪಿಗೆ, ಸದಾ ಮಿನುಗಿ-ಮುಂತಾ 

ದವೇ ಅಂಥಾ ಹೆಸರುಗಳು. ಅಂಬರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕಥೆಗಳ ಹೆಸರನ್ನೇ 

ಇಡುವುದೇಕೆಂದು ಸಂಶಯದಿಂದ ಒಂದು ಸಾರಿ ರಂಗರಾಜ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ಆಗ ಲೀಲಾ ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡ ಮಾತೆತ್ತಿದಳು. --ನನ್ನ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ತ 

ನನಗೆ ನನ್ಗ ಗಂಡನಿಗೆ, ಅಯ್ಯೊ ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಸತಿದೇವನಿಗೆ ಅಥವ 

ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ರಾಗ ಸಂಪಿಗೆ ರಗ್ಗು 
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ಇಟಲಿ ಕಂಬಳಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ ನೀವೇ ಎಂದಿರಿ. ಹೊನ್ನೀಟಿ 

ಪೆನ್ನು ಪದ್ಯಕ್ಕೂ ಪ್ರಗತಿ ಲೇಖನಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓಡುತ್ತೇಂತಾಯಿತು. 

ತುಂಬಿದ ಬೊಗಸೆಯ ಬೆಳ್ಳೀ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಹಟ 

ಹಿಡಿದು ದೇವರಿಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಪೂಜೆ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕೆಳಗಿರಿಸಿದಿರಿ ಆ 
ಗೌರಿ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ. ನಾನು ಆಗಿನಿಂದ, ಕಲ್ಲನಾಗರ ಪೂಜೆಗಿಂತ, ಜೀವದ 

ನಾಗರ ಪೂಜೆಯೇ ಲೇಸೆಂತ ಸುಮ್ಮನಾಜಿ. ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಬೋಗಿ 

ಭವನದ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿನೋಡಿ. ಈ ಹಲ್ವಾ ಹೇಗಪ್ಪ ಮಾಡಿದೆ ಎಂತ. 

"ನಿಮಗೆ ರುಚಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ ಬುದ್ದಿ, ನಾವು ಅದನ್ನ ಊಟ ನದಿ ಜೊಂಡಿ 

ನಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದೇವೈಅಥವಾ ಗಂಗಾನದಿ ನೊರೆಯಿಂದ ನಾಳೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 

ನಿಮಗೇಕೆ ಬುದ್ದಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ತಿಂದು ಹೋಗಿ' ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲವೇ? 

ಹಾಗೇ ಛಾವಣಿ ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಇದೊಂದು ಗೂಡು! ನುಚ್ಚು 

ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ನೀವು ಕುಡಿಯುವ ಬಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ಇದೊಂದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ, 

ಆದರೆ ದಿನಾದಿನಾ ನೀವು ಬಿಟ್ಟಿ ಬರೆದು ಬರೆದು ನನ್ನ ಅಳಲೆ ಕಾಯಿ ಮಸಿ 

ಯೆಲ್ಲ ಕಾಮೈಯ್ಯ ಭೀಮೈಯ್ಯಗಳ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೇ ಸಾಲದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ನನ್ನ ರಸಗವಳದ ಶಕ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಮೈ ಹೊಕ್ಕು ಆ ಗಾಳಪ್ಪನ ಗಿರಣಿಗಷ್ಟು, 
ಈ ಪಾಶಪ್ಪನ ಪತ್ರಿಕೆಗಿಷ್ಟು ಎಂತ ವೆಚ್ಚವಾದರೆ ಈ ಪಾಪಿಯಾದ ನಾನು 

ಕುಡಿಯೋದಾದೀತೇ, ಕುಡಿಯೋಕೆ ಸಿಕ್ಕೀತೆ, ಈ ಜೇನು, ಈ ಜೇನು 

ಎಂದು ಓಡಿಬಂದು ಕಾಗದ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಟು ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಸರಿದು ಕುಳಿತು 

ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು "ಏನೂಂದರೆ, ಇಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದ ಮುಖ, 

ಈ ತುಟ, ಈ ಕಣ್ಣು, ಇವೆಲ್ಲ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 

ಬಾಗಿಲು ಬಡಚಿಕೊಂಡು ಕೂತುಬಿಡುತೀರಲ್ಲ. ಇದು ಥರನೆ, ನನ್ನದೇವರೆ, 

ನನ್ನ ಹೂವೆ, ನೀನು ಖಂಡಿತ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು. ನನ್ನ ಮನೆ 

ಬೆಳಕು ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಕರೀಮಣಿಸರ, ಎಳೆಯುವಂಥ ಒಂದು ಕೂಸು 

ಅವತಾರವಾಗುವವರೆನಿಗೆ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೂರಬೇಡ ನನ್ನ 

ದೊರೆ, ನನ್ನ ರಾಜಾ' ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಗ, ರಂಗರಾಜ 

ಕೇಳಿದ-"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡು, ನಿನ್ನ ಅಂಬರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗುಟ್ಟಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಹಗಲು ವಿರಾಮದ 
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ಗಂಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ದೇವಿಗೆ ಮಾಸಲು ಎಂತ ನೀನೇ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ. 
ಈಗ ಆ ಮಾತು ಒಡೆದು ಮುತ್ತೂಕೊಡಬಂದರೆ, ನಾನು ನಿನಗೆ ದಕ್ಕು 

ವೆನೆ?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಥಟಾರನೆ ಎದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಲೀಲಾ 

ಬೇಸರಪಟ್ಟಳೋ ಏನೋ, ಅಂತು ಅಲ್ಲೇ ಉರುಡಿಕೊಂಡು ಬಹಳ 

ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹನಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 

ಲೀಲಾವತಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ರೋಂಪು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕನಸ... ಆ ಹೆಔಿಂಗನಸಿ 

ನನ್ನೆ ಕಾರವಾದ ಅದೇ ಗುಹೆ, PO RN ಮೂಲ !' 

ಅಂದಿನ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬರ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೊಸ ಸಂಚಿಕೆಯೂ 
ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು ಒಂದು ಪ್ರೇಮ ಕಾಹಿನಿ-ದಂಡೀ” ಎಂದು ಅದರ 

ಶಿರೋನಾಮೆ. ಆ ಕಥೆಯಿಂದ ಲೀಲಾ ರಂಗರಾಜರ ಪ್ರೇಮ ಜೀವನವು 

ಸ ಲ್ಪ ವಿವರವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಇನರೀರ್ವರೂ ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ 

ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ್ಗೆ, ಲೀಲಾ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಕರವಸ್ತ 

ಒಳಗಿಸಿಂದ ತಂದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಸೂತಿ ಹೊಲೆ 

ಧಿದ್ದ ಳು. ಆದು ಹೀಗಿತ್ತು" ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಹಣ್ಣು ನೊಡು 

ತ್ತೇನೆ' ನಿನ್ನ ಜೀ ವನಕೊಂದು ಕಣ್ಣು ಕೊಡುತೇನೆ, ತಮ ಯ್ಯಾ ಬಾ 

ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ” ಅದನ್ನ ಲೀಲಾ ರಾಗವಾಗಿ ಅಭಿನಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 

ಓದಿದಳು. ಆ ದಿನವೇ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 

ಕೂತು ಹಿಂದಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಪರಸ್ಪರ ಹಲವಾರು 

ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡರು. ಅದುವರಿಗೆ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಆ ಸಂಸಾ 

ರದ ಅಥವ ಆಕೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಗು ಹೋಗು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲೀಲಾ ಯಾವ ಜಾತಿ ಯಾನ ಕುಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ಖಚಿತವಾಗಿ 

ಅರಿಯದು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆಯು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನು ಭಾರತೀಯಳೆಂಬುದೊಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿ 

ಸಿದ್ದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟಲು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ವಿಧವೆ. 

ಸಕೇಶಿಯಾಗಿದ್ದಳೆಂದು ಯಾರೂ ನೆಂಟರು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಸಿದ್ದಾಪುರಕ್ಕೆ ಕಾವಲಿ ಮುಗಚಿಕಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಲೀಲಾವತಿಯನ್ನು ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ 

೩3 
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ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಹೇಗೋ ಕಲ್ಲೆದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು: 

ಯಾರು ಯಾರಕಿಲ್ಲರ ಆಶ್ರಯಬೇಡಿ ಜಗುಲಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಒಲೆಹೂಡಿ, 

ಪುಟ್ಟ ಹೋಟಿಲನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾಕಾರು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 

ನಾಕಕ್ಕೇರಿ ಉಳಿದೊಬ್ಬಳು ಲೀಲಾ ಸಿದ್ದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 

ವಾಗ್ಲೆ ಆ ತಾಯಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಅರುವತ್ತಕ್ಕೆ ಮಾರಿತ್ತು. ಆದರೂ 

ಆ ಖಾನಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ 

ಮಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳಾದರೂ 

ಅನುಭವಿಸಲೆಂದು ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ದಂಡೀ ಯಾತ್ರಿ 

ಯನ್ನು ಶ್ರೀ ಮಹಾತ್ಮಾಜಿ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ್ಗೆ ತಾನೂ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಲೀಲಾ 

ಹಟ ಹಿಡಿದಾಗ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿಯ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿ ತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 

ಆ ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕರನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ನೂರಾರು 

ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ್ದಳು. ಇದ್ದೊಬ್ಬಳು ಮಗಳು ಮನೆಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 

ರಿಂದ ವೃದ್ಧಮಾತೆಗೆ ನರಬಲವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಹಲವು ಜನ 

ಬಂದು ಹೋದರೂ ಮಗಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ದಂಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸೇರಲು ಮುನ್ನ ಅನೇಕ ಲಾಠಿ ಗೊಂದಲಗಳಲ್ಲಿ 

ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಲೀಲಾ ಏಟು ತಿಂದಿದ್ದಳು. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದು 

ಏಟು ಬಹಳ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನದು ಅಷ್ಟೇನು 

ತೀವ್ರವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಗಾಯದ ಗುರುತನ್ನು ತಿಲುಕದ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ 

ಇಟ್ಟು ಮಾದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮುನ್ನೂ ಕೆರೆದ ಕೂಡಲೆ ಅದರಿಂದ ರಕ್ತ 

ಹೆನಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಅವೆರಡು ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಲೀಲಾ ಗುಸ್ತವಾಗಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಳು. ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಆ ಕಾದಾಟದ 

ಕುರುಹುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. “ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೂಡ ನೋಡಿಲ್ಲ 

ಈ ಗಾಯದ ಮತ್ತು ಈ ಮಾಯದ ಗುರುತು. ಎಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಗುರುತು 

ಹಾಗಿರಲಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಗುರುತನ್ನೂ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕಾಣಳು. ಎಂದೂ 

ಕುಂಕುಮ ಇಡದವಳು ಈ ದಂಡಿಯಾತ್ರೆಯಾದ ನಂತರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 

ಇಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಈ ಕನ್ನಡ ತಿಲುಕ. ನೀನಾದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 

ನೋಡು, ಅಯ್ಯೋ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿರಿ. ಏಕೆಂದರೆ 



ಮಹೀಕಾಣಿಕೆ ೯೯ 

ಈ ಗಾಯದ ಗುರುತುಗಳೆರಡೂ ನನಗೂ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಿಸುತ್ತವೆ. ನನಗೂ 

ಆವು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಾಗೆ 

ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಮೈನವಿರೆದ್ದು ರಕ್ತ ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ನೀವು 

ಹತ್ತಿರ ಬಾರದಿರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುನೋಡಿ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ದ್ರೌಪ 

ದಿಯ ಅವೇಶ ಬಂದು ತಲೆಕೂದಲು ಕೆದರಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅವೇಶ ೫.1% 

...ಹೋಗಲಿಬಿಡಿ ಅವೆಲ್ಲ ಈಗೇಕೆ!” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಆಗ ಮತ್ತೆ ಮಿಂದು ನಿಂದು, ಬಿಳಿಯುಡಿಗೆಯುಟ್ಟು ನಿಡುಗೇಸಿಯಾಗಿ 

ನಿಂತು, ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ದಂಡಿಯಾತ್ರೆಯ ಆ ಕಲೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ತೋರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದಳು. 

ಅದೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ, ಪವಿತ್ರವಾದ ದಂಡಿಯ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲ 

ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು,ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು 

ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಬಾಗಿ ಹೊರಟದ್ದ ಮಾಹಾತ್ಮಾಜೀ; ಅವರ ಬಳಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ, 

ಮುಪ್ಪಿನ ಮುತ್ತೈದೆ! ಶ್ರೀ ಗಾಂಧೀಜೀಯವರ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 

ಗಡಿಯಾರ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ನಗುವಿನ ತೇಜಸ್ಸು. ಹಂದೆ ಜನ, 

ಮುಂದೆ ಬಾಂಡ್ಲೆ ಸೌಟು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟವರು, ಕೊಳಲೂದಿ ಕಿನ್ನರಿ 

ಬಾರಿಸಿ ತಾಳ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಭಜನೆ ಮಾಡುವವರಿಲ್ಲರೂ ಮುಂಡೆ ಹಿಂದೆ 
ಇದ್ದಾರೆ. ರಂಗರಾಜನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರ ನಿಚ್ಚಳ ನಿಜವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅಳಿಸಿದ ಅಮೃತ ಯಾತ್ರೆಯದು. ಅಶ್ವ ರ್ಯವಿನೆ "ನೆಂದರೆ ಆ ಸತ್ಯಾಗ ಗ್ರಹದ 

ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಮತ್ತು “ಲೀಲಾವತಿ ಸಹ ಇದ್ದಹಾ ಗಿತ್ತು. 
ಆ ಲವಣಾಸುರ ನಿಗ್ರಹವು ಮಗನ ನಂತರದ ನೆನಪು ಬಂತು. ಲೀಠಾ 

ಅಂದು ವೀರಕನ್ಯೆ. ಅವಳು ಆಗ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಡೀಹನನ್ನೇ ಅರ್ಪಿಸಿ 

ಶಿಲುಜೆಯೇರಿದ ಕ್ರಿಸ್ತ ಶಿಷ್ಯರ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರದೇಹಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಜಾತಿ, ಕುಲಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಭಾರತ ಕನ್ಯಾಮಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ವಿದ್ಯಾ 

ವಿನಯಸಂಪನ್ನ ಳಾದವಳು. ಯಾವ ವೀರನಿಗಾದರೂ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ವೀರ 

2 ಎತರ ಮಮತೆಯ ಮಾತೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧ ಭು ಹೀಗೆ 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ, ಲೀಲಾವತಿ ಒಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಅಡುಗೆ ಮನೆ 

ಕೆಲಸವೊಂದಿಷ್ಟು' ಮುಗಿಸಿ ಕೊಂಡುಬಂದು-* ಇದೇನು ಗಿರಣಿ ಮಾಲೀಕರ, 
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ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನೀವು ಮರೆಶುಕೊಂಡಿರಾ, ಎಚ್ಚರವ-ಗಿ-- ಜಾಗೋ ಜಾಗೋ, 

ಉತ್ತಿಷ್ಠ, ಜಾಗ್ರತ, ಪ್ರಾಸ್ಯವರಾನ್ನಿಬೋಧತ!” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಾಲು 

ಮಣೆಯಮೇಲೆ ನಾಲು ಬಗೆ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿಳು. 

ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ ರಂಗರಾಜನು ಪುನಹಾ ಹಿಂದಿನ ಮಾತೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದನು 
—ಹಾಗಾಡತಿ ಆ ಕಪಿಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಾತನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳೋಣ? ಏನಾ 

ದರೂ ಬರೆಯಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಸಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬೀಳುತ್ತ ಹೇಗೆ ನಿತ್ಯ 

ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯವರ 

ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬೀಳಬೇಕಾಗಿಷೆ. ಬಾಳಚೇಕಾದಕೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡ 

ಕುಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಾನವೇನಿದೆ?” 

ಶೀಲಾವತಿಯು ಇದ.ವರಿಗೆ ಶಂಗರಾಜನ ಹಲಕೆಲವು ಕ್ಲತಿಗತನ್ನು 

ಮೂಲಸಮೇತ ಕದ್ದು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿ 

ದ್ವಳು. ಈತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದುವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀಚೀ ಎಂಬುವ 

ರಾರೋ ಅನರಿಚಯಸ್ಥರೆಂದೂ, ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಭಾವಿಸಿ ಬರೆದುದು 

ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರವೆಂದೂ ರಂಗರಾಜನು ಭಾವಿಸಿದ್ದನು ಲೀಲಾವ 

ಪ್ರಸಂಗತ್ತೇನ ಹೇಳಿದಳು. “ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರೇಮ ಕಾಹಿನಿ 

ಬರೆಯಿರಲ್ಲ! ಅತ್ಯಂತ ಹೆಳೆಯದು ಮೈತ್ರೇಯಿ ಕತೆ. ಸೀತಾ ಕತೆ 

ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ? ರಜಪೂತ ಸತಿಯರ ಕತೆಗಳಿವೆಯಲ್ಲ! ಅವು ನಿಮ್ಮದೇ ಆಗ 

ಬೇಕಾದಕಿ, ಮೊದಲಿನ ಆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸಂದರ್ಭಸನ್ನಿವೇಶ 

ಗಳನ್ನು ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಅಗೋ ಕೊಕ್ಕೋ ಎನ್ನು 

ವುದರಲ್ಲೇ ಅಪಮೊಂದು ನಿಮ್ಮ ಕತೆಯೆನ್ಸಿಸಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತದೆ ಆ ನಿಮ್ಮ 

ಗೆಳೆಯರ ಕಪಿಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ!” 

ರಂಗರಾಜನು ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಗಳ 

ಕತೆಗಳನ್ನೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡನು. ದೀಪ ಶಿಖೆಗೆ ಸತಂಗ ಮುತ್ತು 

ಕೊಟ್ಟಂತೇ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರೇಮಜೀವನ. ದೀಪವೂ ಆರಿ ಪತಂಗದ ರೆಕ್ಕೆಯೂ 
ಸೀದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೂವಿಗೆರಗುವ ಚಿಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಇನ್ನೇನು? ಪೂರ 

ಸವೀಂಟುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜೇಡರಹುಳು ಬಂದು ಮೃತ್ಯು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 

ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ರಸವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಸವಿದು ಮರುಕ್ಷಣ ಅದೇ ಅಳಿಯು 
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ತ್ತಜಿ ಇದಲಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರೇಮಿಕಾ ಸ್ರೇಮಿಕಿಯರ ಅತ್ಮುರ್ಪಣವೇ ಮುಖ್ಯ! 

ಫು ಹೆಣ್ಣು, ಈ ಲೀಲಾ ಹೇಗಿದ್ದವಳು, ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಿದವಳು, ಈಗ ಹೇಗಿ 

ದ್ದಾಳೆ! ಫ್ರಾ ನ್ಸು ದೇಶದ ಜೋನಳಂತೆ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸಾಧನೆ 

ಗಾಗಿ ಹೊರಟ” ಮಹಾ ವೀರಾಗ್ರಣಿ! ಇವಳ ಆತ್ಮಾರ್ನಣ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ 

ಅಕ್ಷರಪಟಿದಲ್ಲಿ ನೇಯ್ದು 4 ು ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು 

ಕೊಂಡು ಏನೋ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಆಗ ಲೀಲಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಸಾಗಲಿ ಆಟ, ಈ ಕ್ಸ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತಿ ತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಿರೋ? 

ಏನು ಹುಚ್ಚು ಇದು? ನೀವು ನನ್ನ ಮರೆತರೆ ಒಳ್ಳೇ ಕಾಹಿಸಿ ಬರೆದೀರಿ, 

ಈಗಿನ ಕೆಲಪು ಚಿತ್ರಕಾರರು ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಮಾಡಬೇಡಿ. 

ಈಗಿನವರು ಸರಸ್ವತಿ, ಲಕ್ಷ್ಮ, ರಾಧಾ, ಭಾರತಮಾಕಿ ಮೊದಲಾಗಿ ಏನು 

ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದರೂ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ತಂಗೀರ ಅಥವಾ ಹೆಂಡಿರ ಮೋರೆಗಳನ್ನ್ನೇ 

ಇಳಸಿಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಹೆಸರ ಬಳಿ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೂ 

ಸಜಜ ಜೂ 

EX 

ರಂಗರಾಜ--“ ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಕಾಶಿನಿಯನ್ನೇ ಏರಿದರೆ ಏನು 

2 ಹಸ್ತ ಪ್ರತಿಯನ್ನೇ ಕದಿಯುತ್ತಿ ಯಾ, ಹೆರಿಯುತ್ತಿ ಯಾ, 

ಭುಷಾಂತರ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ, ಶೇಗಿ ರೇಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಕಬಳಿಸಿ ಬಿಡು 

(2 

ಲೀಲಾ--“ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ... ... ಥೂ ನನ್ನ ಗತಿಗೆ! 

ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ನಾನು ಅದೆಂದು ಸೇರಿದೆನೋ ಅಂದೇ ನೀವು ಹಾಳಾದಿರಿ! 

ನನ್ನ್ನ ನಿಚಾರ ಬೇಡಾಂದರೆ ! ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 

ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಬೇಡಿ, ನಳ್ಸೆ ಗೋಜಿಗೆ ಬರಬೇಡಿ [೫ 

ರಂಗರಾಜ--“ಆ ದಿನದ ಸನ್ನಿನೇಶವೊಂಜೇ ಸಾಕು. ಮೊದಲು 

ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಾಂಗಷೆಯಾಗಿದ್ದವಳು ಆ ದಿನ ಅ ಮುಂಬೆಳಗಿ 

ನಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರನೊರೆಯು ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಇತು 

ಆ ಕಾರವಾರದ 'ಸಾಗರತೀರದ ಗುಹೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ........ 



೧೦೨ ಕೆಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ಲೀಲಾ--“ಹೌದು ಮುಂಬಾಗಿಲೇ ಅದು. ಅದನ್ನಾರೋ ದೀಪ 

ದಂಡಿ ಯುಗದವರು ಕೆತ್ತಿರಬೇಕು. ಆಗ ಭಾರಿ ಅಲೆ ಬಂತಲ್ಲವೆ! ನಮ 

ದೋಣಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತಲ್ಲನೆ? ನೀವೇ ಹಿಡಿದು ತಂದು ಅದನ್ನು 
ಗುಹೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಿರಿ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲು ಮೇಲಿನ ನೊರೆ 

ಹಾರಿಸಲು, ನಾನು ಬಾಗಿದಾಗ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಮುದ್ರದ ನೊರೆ 

ಹಾರಿಬಂತು ಒಂದು ರಾಶಿ. ಅಬ್ಬ ಏನು ಗಾಳಿ ಅದು... 4 

ರಂಗರಾಜ--*ಆಗ ನಾನು ನೊರೆ ಬಾಸಿಂಗ, ನೊರೆ ಬಾಸಿಂಗ, 

ಫೇನೇರ್‌ ಮಕೂಟ್‌ ! ಮದುವಣಗಿತ್ತೀ, ಯಾರು ನಿನ್ನ ಗಂಡ, ಎಂದೆ 

ಆಗ ನೀನು........ ಈ 

ಲೀಲಾ--“ನಾನು ಆಗ ಪಠಾರನೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ಎಡ ಸಗೆನ್ನೆಗೆ 

ಆಗ ನೀನೋ, ಅಯ್ಯೊ ಕ್ರಮಿಸಿ, ನೀವು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದವರು ಇನ್ನೊಂದು 

ಕೆನ್ನೆಗೂ ಹೊಡಿ ಎಂದಿರಿ. ನಾನು ಮೂಕಿಯಾಗಿ ನಿಂತೆ, ಲಜ್ಜೆ ಆವರಿ 

ಸಿತು ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ. ಮೈ ಜುಂಮ್ಮೆಂದಿತು........ ೫ 

ರಂಗರಾಜ-*ಆಗ ತಪ್ಪೊನ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಪ್ಪವೊಪ್ಪಿಸುವ ಮೊದಲು 

ಗಂಡ ಎಂದೆ ಕ್ರಮಿಸು-ವರ-ಯಾರು-ಹೇ ವಧುವೇ! ಎಂದೆ. ಆಗ ನೀನು 

ಬೆರಳು ನೀಡಿದೆ... ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ತಿರುಗಿದಾಗ, ನೀನು 

ನನ್ನ ಕಾಲಬಳಿ ಬಾಗಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು ವಿ ಚಿತ್ರಾಂಗಿ ಎಂದು ನಿನ್ನ 

ಎತ್ತಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲವೆ? pe ಮುಖ ಮುಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

ಲೀಲಾ“ಹೌದಿರಬೇಕು. ಯಾತಕ್ಕೋ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 

ಹೋದವರು ನಾವಿಬ್ಬರು ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಾಗಿಯೇ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇವೆಂದು 

ತಾಯಿಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟವರು, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಆಂದು, 

ಆ ಕುಮಠಾದ ಬಳಿ ಒಂದೇ ಲಾಠಿಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಡೆದಾಡಿದವರು. 

ಅಂದು ಹಾಗೆ, ಇಂದು ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತೇವೆಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದವರಾರು ! 

ಅಂತು ಅರಿಯದ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಏಕಾಂತ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾಮುಕಿ 

ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ರ NS (4 



ಮನೀಕಾಣಿಕೆ ೧೪6೩ 

ರಂಗಜಾಜ--“ಅರಿಯದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯನ್ನು ಅಂಥಾ ಏಕಾಂತ 

ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೆಣಕಿ ಕೆಡಸಿ ಕೈಲಾಗದ ಸಾಹಿತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ 
Sees 

ಲೀಲಾ-“ಆದರೆ, ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ನಾನು ಏನೆಂದೆನೆಂದು 

ಆ ದಿನ! ಶ್ರೀ ಗಾಂಧೀ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬೊಗಸೆಯಿಂದ ಖುಷಿ 

ತರ್ಪಣ ಕೊಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸ 

ವ್ರತದಲ್ಲಿದ್ದು, ಆ ರಾತ್ರಿ, ಅದೊಂದು ಹಳೆಯ ಖಡ್ಗವಿತ್ತಲ್ಲವೆ, ಅದರ 

ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಗಾಂಧೀಜೀ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 
ಎಂದು ಬಣ್ಣದ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬರೆದು ನಡುವೆ ಇಟ್ಟು ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ 
ನಲವ 3 

ರಂಗರಾಜ--“ಅದು ಅಸಿಧಾರಾವ್ರತ. ಗಾಂಧರ್ವ ವಿವಾಹದ 

ಆ ಶುಭರಾತ್ರಿ ! ಆ ರಾತ್ರಿ ಅದೇನು ನಿದ್ದೆ! ಏನೋ ಒಂದು ಮುಂಜಾವದ 

ಮಧುರ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ದೇನಿ ಭಾರತಿಯೇ ಹೆರಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತಿಂಡಿಯೇ ಪಾರಣೆಗಾಯ್ತು. 
ಅವರು ಅದು ಹೇಗೋ, ಯಾವ ದಾರಿಯಿಂದಲೊಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ 

ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸಂಡು........ 8 

ಲೀಲಾ--“ಸುವ್ಯವಸ್ತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ಆ ಖಡ್ಗ 
ವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಗಿಟ್ಟರು. ಅನಂತರ ಯಾರದೋ ಕರೆ 

ಬಂದು ನೀವು ಹೊರಟುಹೋದವರು ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ ಹಿಂತಿರುಗಿ 

ಬಂದಿರಿ.” i 

ರಂಗರಾಜ“ಹೆೌದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 

ಪುನಹಾ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೆಂಬಲಿಸಿ ಕೇಳಿದರು........ ಈ 

ಲೀಲಾ ಏನು ಕೇಳಿದರೆಂದರೆ ನನಗೆ ನೀವು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆದಕಿ 

ಮುಂಡೆ ನಡೆದ ಶುಭವೆಲ್ಲ ಆ ಮಾತಿನ ಫಲವೆಂದು ಅರಿವಾಯಿತು.” 



೧೦೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 

ರಂಗರಾಜ---“ಆ ಅರಿವಿನ ಇರವೇ ಇದು. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು ಒಂದೇ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ, ನನಗೆ ನಿನ್ನ 
ಹೊರತು ಇನ್ನಾವ ವಿಷಯವೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಯಾವ ಸಂಶ 

ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಂಡೀಯಾತ್ರೆಯೆಂಬ ಸಂಚಾರೀ ತಕ್ಷಶಿಲೆಯ 

ಕಲಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಿತರಾದವರು ಅತ್ಯುತ್ತಮರು. ಪರುಸಮಣಿ ತಾಕಿದ 

ಲೋಹದಂಥವರು. ಅವರು ನಿಜ ಭಾರತೀಯರು. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು 

ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ವಿವಾಹವಾದೆ. 

ಲೀಲಾ “ವಿವಾಹವಾದಿರಿ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿ 
ತೇನು? 

ರಂಗರಾಜ--“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಕಿಡಿಯಿಟ್ಟ 

ಗೃಹ್ಯಾಗ್ಸಿ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಲಿದೆ. ಆಗ ಉಗಮವಾದ ಪ್ರೇಮ 

ಪಾವನಿಯು ಈಗ ಇನ್ನೂ ಹೆರಿಯುತ್ತಲಿದೆ. ಆಗ ಕುಡಿಯಿಟ್ಟ ವಂಶ 

ವೃಕ್ಷವು ಈಗಲಿನ್ನೂ ಹಬ್ಬಿ ಹರಡಲಿದೆ.? 

ಲೀಲಾ--“ಸಾಕು ಸಾಕು, ಮತ್ತದನ್ನೇ ಕಥೆಯಾಗಿ ಬರೆದುಗಿರ 

ದೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಿವೆ. ಅಜೆಲಾರ್ಡ್‌ 

ಹೆಲ್ವಾಸ್‌ ಕಥೆ ಆ ಫ್ರಂಚರದು, ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲವೇ? ” 

ರಂಗರಾಜ--“ಆತ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದುದೂ, ಈಕೆ ಹೆಂಬಲಿಸಿದುದೂ- 

ಅದೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಸ್‌. ಲೀ ಅಥವಾ 

ಮಿಸ್‌. ಲೂ ಎಂಬ ಚೀನೀ ಕಥೆಗಳು ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿವೆ. ಪ್ರೇಮ 

ಪ್ರೇಮಿಕೆಯರ ಪರಸ್ಪರ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ....... ಚ 

ಲೀಲಾ--“ಶಿಲಂಬು ಕಥೆ ಬರೆಯಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಪ, 

ಆ ಸತೀಮಣಿ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಸುಖ, ಶಾಂತಿ, ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳ 

ನ್ನೈಲ್ಲ ಆಹುತಿ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ಗೊತ್ತೊ?” 



ಮುಸೀಕಾಣಿಕೆ ೧೦೫ 

ರಂಗರಾಜ--“ಅದಕ್ಕಿಂತ ಜಪಾನೀ ಓಶೀಚೀ ಕಥೆ ಬಹು ಚಂದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಓಶೀಚೀ ತನ್ನ ಸನ್ಯಾಸೀ ಪ್ರಿಯತಮನಿಗಾಗಿ ಊರಿಗೇ ಬೆಂಕಿ 
ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಥವಾ ಮಲುಹಣಿಯ 

ಲೀಲಾ--ಅದಾವುದಾದರೂ ಬರೆದು ನಿಮ್ಮ ಗೆಳಿಯ ಕಪಿಲಾಪತಿಗೆ 

ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಪಾಪ, ದೀಪಾವಳಿ ಉಡುಗರಿಯಾಗಿರಲಿ.” 

ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ 
ಅವೆಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಪ್ರೇಮ ವಾಹಿನಿಯು ಯಾವ ಸಾಗರಕ್ಕೂ 
ಹರಿಯದೆ ನಡುವೆ ಸಂಸಾರದುಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗಿಹೋದವು. ಅವು ಚಿರ 

ವಾಹಿಧಿಗಳಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆತ ಅಡೇನೋ ಬೇರೆ ಕಥೆ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟ. 
ಆಕೆಗೆ ಆತ ಬರೆದುದೇನೆಂದು ಗೋತ್ತಾಯಿತು. ಆಕೆಗೆ ಅದು ಗೋಚರ 

ವಾಗಿಜೆಯೆಂದು ಆತನಿಗೆ ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. ಈತ ರಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ ಬಕಿ 

'ದುದನ್ನರಿತ ಆಕೆಯೂ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಆ ಮಾಸಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಒಂದೇ ಸಂದರ್ಭದ ಎರಡು 

ಕಾಹಿನಿಗಳು ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದವು. 
ಭಾರತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿಯನರು ಅಂಬರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀ ವೀಚಿಯವರ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ಮುದ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಕನ್ನಡ 

ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಕೃತಿಯು ಅಂಬರದ ಅನುವಾದನಾದರೂ ಸಾಧುವಾದು 

ದೆಂದು ರಜತಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ ರು. 

ಮಾರನೇ ತಿಂಗಳ ನೊದಲನೇ ವಾರ ರಂಗರಾಜನ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 

ಮುದ್ರಿಕೆಯಿತ್ತು ; ಮತ್ತು ಲೀಲಾವತಿಯ ಕೈಲಿ ಹಾಲು ತುಂಬಿದ ರಜತ 
ಪಾತ್ರೆಯಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು... 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಪ್ರೇಮಪಕ್ಷಿಗಳು, ಆ ಪ್ರೇಮದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ! 



ಇದೇ ಲೇಖಕರ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆ ತ 

“ ದಿನಾರಿ” 

ಸುಮಾರು ೧೧೦ ಪುಟಗಳು 

ಬೆಲೆ: ೧-೪-೦ 

ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪ್ರಕಟನ ಮಂದಿರ 

ಕೋಟಿ 4 ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 












